О. Д. Ушакова

ВЕЛИКИЕ ПИСАТЕЛИ

Справочник школьника

учени _____ класса _____

_____ школы _____

_____

_____

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

В этой книге собраны биографии самых разных писателей, отдельные произведения которых изучают в школе до 6-го класса. Это рассказы о жизни необыкновенных людей. Всех их можно назвать великими, потому что они открывают ребятам путь в Большую литературу. Биографии написаны так легко и увлекательно, что их с интересом прочитают не только дети, но и родители.

- Ушакова Ольга Дмитриевна
  -
  - Дорогие друзья!
  - АБРАМОВ Фёдор Александрович (1920–1983)
  - АКСАКОВ Сергей Тимофеевич (1791–1859)
  - АНДЕРСЕН Ханс Кристиан (1805–1875)
  - АСТАФЬЕВ Виктор Петрович (1924–2001)
  - БАРАТЫНСКИЙ (Боратынский) Евгений Абрамович (1800–1844)
  - БИАНКИ Виталий Валентинович (1894–1959)
  - ГАЙДАР (Голиков) Аркадий Петрович (1904–1941)
  - ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809–1852)
  - ГОРЬКИЙ Максим (Алексей Максимович Пешков) (1868–1936)
  - ГРИММ Якоб (1785–1863) (справа); ГРИММ Вильгельм (1787–1859) (слева)
  - ДРАГУНСКИЙ Виктор Юзефович (1913–1972)
  - ЕСЕНИН Сергей Александрович (1895–1925)
  - ЖИТКОВ Борис Степанович (1882–1938)
  - ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783–1852)
  - ЗАБОЛОЦКИЙ Николай Алексеевич (1903–1958)
  - ЗОЩЕНКО Михайл Михайлович (1895–1958)
  - КОЛЬЦОВ Алексей Васильевич (1809–1842)
  - КРЫЛОВ Иван Андреевич (1768–1844)
  - КУПРИН Александр Иванович (1870–1938)
  - ЛАГЕРЛЁФ Сельма (Сельма Оттилия Лувйса Лагерлёф) (1858–1940)
  - ЛЕРМОНТОВ Михайл Юрьевич (1814–1841)
  - ЛЕСКОВ Николай Семёнович (1831–1895)
  - ЛИНДГРЕН Астрид (Астрид Анна Эмилия Линдгрен) (1907–2002)
  - ЛОНГФЕЛЛО Генри Уодсуорт (1807–1882)
  - МАЙКОВ Аполлон Николаевич (1821–1897)

- МАРШАК Самуил Яковлевич (1887–1964)
- НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (1821–1878)
- НИКИТИН Иван Саввич (I824-1861)
- НОСОВ Николай Николаевич (1908–1976)
- О. ГЕНРИ (Уильям Сидней Портер) (1862–1910)
- ПАУСТОВСКИЙ Константин Георгиевич (1892–1968)
- ПУШКИН Александр Сергеевич (1799–1837)
- РУБЦОВ Николай Михайлович (1936–1971)
- САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН Михайл Евграфович (1826–1889)
- СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ Антуан де (1900–1944)
- СЕТОН-ТОМПСОН Эрнст (1860–1946)
- ТВЕН Марк (Сэмюэль Лёнгхорн Клеменс) (1835–1910)
- ТОЛСТОЙ Алексей Константинович (1817–1875)
- ТОЛСТОЙ Лев Николаевич (1825–1910)
- ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818–1883)
- ТЮТЧЕВ Фёдор Иванович (1803–1873)
- ФЕТ (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820–1892)
- ХАРМС (Ювачёв) Даниил Иванович (1905–1942)
- ЧАРСКАЯ Лидия (Лидия Алексеевна Чурилова) (1875–1937)
- ЧЕХОВ Антон Павлович (1860—1904)

- notes
  - 1

Ушакова Ольга Дмитриевна
ВЕЛИКИЕ ПИСАТЕЛИ
Справочник школьника

Дорогие друзья!

Писатели живут не только в своих произведениях. Иногда их биографии вызывают не меньший интерес, чем их стихи или романы. Нельзя не согласиться с теми литературоведами, которые говорят, что есть «писатели без биографий» и «писатели с биографией». Жизнь первых обычно монотонна, бедна событиями, и, если забыть их литературную деятельность, ничто в них не привлечёт внимания. И напротив, другие интересны нам не только своим творчеством, но и историей своей жизни.

В этой книге собраны биографии писателей «второго типа», чья жизнь очень поучительна и достойна описания; для детей это великие писатели — ведь они открывают путь в Большую литературу. Влияние среды и времени сказалось на жизни этих людей таким образом, что по их судьбам можно изучать судьбу России и других стран.

АБРАМОВ Фёдор Александрович (1920–1983)

— российский прозаик, критик. Родился Абрамов в крестьянской семье, в деревне Веркола Архангельской области. Труд в деревне всегда был тяжёлым: сев, уборка урожая, косьба, уход за животными… Всё это ложилось и на детские плечи: нужно было помогать взрослым, особенно в 1930-е голодные годы. Мальчик работал и учился в сельской школе.

Он был очень талантлив и сумел поступить в Ленинградский университет, но в первые же дни, когда началась война, пошёл добровольцем в народное ополчение. Летом и осенью 1941 г. он участвовал в обороне Ленинграда. Дважды был тяжело ранен.

После демобилизации Абрамов продолжил прерванные войной занятия. После университета закончил аспирантуру.

В эти годы будущий писатель — вначале студент, потом аспирант — ходил в гимнастёрке, в армейской шинели и старых солдатских сапогах. Некоторые думали, что он хочет похвастать своим боевым прошлым, а ему просто больше нечего было надеть и не на что было купить одежду.

На защиту диссертации Абрамов Пришёл в своём обычном виде. Когда всё закончилось, на кафедру поднялся профессор Г. П. Макогоненко, чтобы поздравить его с успехом. В руках у профессора была продолговатая коробка. Обращаясь к Абрамову, он сказал: «С помощью нашего подарка шагай, Федя, далеко». Коллеги и гости, бывшие на защите, не знали, что в коробке, и не поняли шутку профессора. Потом всё разъяснилось: в коробке оказались новые ботинки, по тем временам — очень ценный подарок, а для Абрамова — особенно, ведь это были его первые ботинки после войны.

Свою литературную деятельность Абрамов начал в 1949 г. в качестве критика, исследователя российской литературы. В 1958 г. на страницах журнала «Нева» был опубликован его первый роман «Братья и сёстры», в котором автор рассказывал о военных годах в глухой архангельской деревне. Абрамов хорошо знал крестьянскую жизнь и постоянно обращался к этой теме.

Абрамов написал несколько книг для детей, среди них удивительно добрая — «Из рассказов Олёны Даниловны». Бабушка Олёна всегда окружена разной живностью — это и птицы, и бельчата, и ёж. Однако самая замечательная личность среди них — кот Василий Иванович. «Среди людей немного таких умниц, как этот кот», — говорила бабушка Олёна.

Умер Абрамов в 1983 г. в Ленинграде, но по его завещанию был похоронен в родных краях, рядом с деревней Веркола, на высоком уколе (холме), с которого открывается вид на всю окрестность.

АКСАКОВ Сергей Тимофеевич (1791–1859)

— русский прозаик. Аксаков принадлежал к старинной дворянской семье. Отец его — небогатый чиновник земского суда, человек тихий, слабовольный, застенчивый, малообразованный, влюблённый в природу. Мать — губернская красавица, аристократка, властная, умная, начитанная женщина.

В доме часто возникали конфликты, и это не могло не сказаться на характере ребёнка.

Родился мальчик в Уфе и детские годы провёл в дедушкином имении Ново-Аксакове. Он унаследовал от отца страсть к природе. Лодка, удочка, а вскоре и ружьё начинают заполнять почти всю жизнь Аксакова.

Когда мальчику исполнилось 9 лет, его привезли в Казань и отдали в гимназию пансионером (т. е. он жил в пансионе). Оторванный от дома, от привольной деревенской жизни, тяжело переживая разлуку с матерью, он заболел острым нервным расстройством. Родные вынуждены были забрать его из пансиона, но через год Аксакова снова зачислили в гимназию, уже в качестве вольноприходящего.

В 14 лет Аксаков поступил в Казанский университет. Гордостью Казани в то время был публичный театр. Юноша увлёкся театром и декламацией. Его последующая жизнь тесно связана с театрально-литературными событиями.

Курс университета Аксаков не закончил; он переехал в Петербург и устроился на государственную службу, которой посвятил с перерывами полтора десятка лет.

Получив от отца наследство, Аксаков попытался заниматься хозяйством, но, убедившись в своей неспособности, уехал в Москву, где стал работать цензором.

Неприятности на работе вынудили его оставить службу и ради заработка взяться за перо. Он пишет о театре, о его «волшебном могуществе». В 1834 г. Аксаков опубликовал очерк «Буран», который явился началом его литературной деятельности.

В 1843 г. писатель купил под Москвой имение Абрамцево, расположенное на живописном берегу Вори. Оно служило Аксакову местом отдыха и труда. Тихая, размеренная, безмятежная жизнь рождала в душе воспоминания о днях далёкого детства, юности, о первых удачах рыболова и охотника. Здесь он начал писать историю трёх поколений семьи Багрова.

Наиболее значительны в художественном отношении «Семейная хроника» и «Детские годы Багрова-внука», основанные на фактическом материале: автор рассказывает в них историю своей семьи. Темой книги «Детские годы Багрова-внука» является сложный процесс формирования детской души. Серёжа Багров — это сам автор — делает для себя важное открытие: в этом мире далеко не всё прекрасно.

Одновременно с созданием этой книги Аксаков работал над сказкой «Аленький цветочек», услышанной в детстве от ключницы Пелагеи. Он «знал её наизусть и рассказывал на потеху всем со всеми прибаутками сказочницы». Содержание этой народной сказки известно во многих вариантах и в России, и на Западе («Пёрышко Финиста, ясна сокола», «Заклятый царевич» и др.). Однако в остальном Аксаков не разрешал себе писать о том, что выходило за пределы его личного опыта, и у него нет ни одного произведения, которое было бы основано на «чистом» вымысле.

Умер писатель в 1859 г. в Москве.

АНДЕРСЕН Ханс Кристиан (1805–1875)

— датский писатель. Свою жизнь Андерсен неоднократно называл сказкой, хотя родился он в очень бедной семье, в городе Оденсе на острове Фюн. В доме родителей часто не бывало хлеба, не говоря уже о новой одежде и обуви, но Ханс любил свой дом и на всю жизнь сохранил память о нём: чистая, тщательно прибранная комнатка в два окна, книжная полка, маленькая кухня, ящик с петрушкой и луком за окном, куст бузины во дворе, а вокруг — мир прекрасной фюнской природы. Андерсен, сын башмачника, рано научился читать, а побывав однажды в театре, начал сочинять пьесы и стихотворения.

Отец умер, когда мальчику было только 11 лет, и одарённый ребёнок, которого в городе называли «маленький Уильям Шекспир», испытал всю горечь и всё унижение бедности.

В 1819 г. (Хансу было тогда 14 лет) юноша решил попытать счастья в театре и уехал в Копенгаген. День, когда он увидел столицу, писатель считал самым знаменательным событием в своей жизни. В театр юношу не взяли, т. к. от простуды у него пропал голос — ведь он ходил в тонком пальтишке и рваных башмаках. Ханс вынужден был жить на гроши, которые порой собирали для него доброжелатели. Однако в 1821 г. ему удалось сыграть роль тролля в балете «Армида», а когда к юноше вернулся голос, его приняли в хоровую школу.

В 1822 г. Андерсену удалось опубликовать несколько пьес, новелл и стихотворений, но он понимал, что ему не хватает знаний. Государственный советник Йонал Коллин выхлопотал для него право бесплатно учиться в гимназии городка Слагельсе, а затем в гимназии Хельсингёра — и ежегодную стипендию.

В 17 лет Андерсен сел за парту с 12—13-летними ребятишками, и «малышня» всячески дразнила необразованного «переростка», да и ректор не любил беднягу. Коллин, пожалев юношу, помог ему вернуться в Копенгаген. Так кончились годы учёбы будущего сказочника.

Подготовившись с помощью частных учителей, Андерсен в 1828 г. сдал экзамены на аттестат зрелости при Копенгагенском университете.

С 1830 г. жизнь Андерсена — непрерывный труд. Он писал множество стихов, пьес, романов, но мировую славу ему принесли сказки, где сочетаются романтика, фантазия и юмор. В основе некоторых сказок лежит фольклор («Оле-Лукойе»,

«Огниво»), все они проникнуты гуманизмом и лиризмом («Стойкий оловянный солдатик», «Гадкий утёнок», «Русалочка», «Снежная королева»).

Когда Андерсен скончался, проводить великого сказочника пришло много людей — и даже сам датский король. Гроб с телом «короля сказок» несли на руках по улицам столицы. В стране был объявлен национальный траур.

Одна из датских газет писала:

В могилу наш король сошёл,
И некому занять его престол.

АСТАФЬЕВ Виктор Петрович (1924–2001)

— российский прозаик. Детство Астафьева прошло в Сибири, в маленьком селе Овсянка; жил он с бабушкой Екатериной Петровной, которая очень любила внука. Склонность к сочинительству обнаружилась у него рано — в 4–5 лет. За этот «талант» бабушка звала его хлопушкой, что по-сибирски означало «врунишка». Читать Астафьев ещё не умел, но очень любил слушать, и на всю жизнь запомнил первые книжки, которые читал ребятам сельский учитель: «Кавказский пленник» Толстого и «Дед Архип и Лёнька» Горького.

Школу заканчивал Астафьев в Игарке. В 5-м классе уроки литературы и русского языка вёл И. Д. Рождественский, в будущем — известный сибирский поэт. Он часто заставлял ребят писать сочинения на вольные темы. Однажды Астафьев описал, как летом заблудился в заполярной тайге, смертельно испугался, но сумел взять себя в руки и на 4-й день всё-таки вышел к Енисею. Он назвал сочинение «Жив!». Учитель прочитал сочинение в классе и благословил паренька редкой и потому дорогой похвалой: «Молодец!». Астафьев всегда считал, что Рождественский привил ему «уважение к слову, пробудил жажду творчества».

Юноша заканчивал школу, когда началась война; он ушёл в армию рядовым, был ранен в Польше, но остался жив — ведь из ребят 24-го года рождения с войны вернулось только 3 процента!

Осенью 1945 г. после госпиталя, в летнем обмундировании, с продовольственными талонами на полмесяца, он с женой уехал в городок Чусовой Пермской области.

Астафьеву, не имеющему образования и специальности, пришлось работать в горячем цехе, разгружать вагоны, мыть мясные туши на колбасном заводе — тяжёлая работа для инвалида войны. Наконец он устроился вахтёром на заводе.

Как-то попал Виктор Петрович на занятие литературного кружка. Бывший фронтовик читал свой военный рассказ, и такая там была неправда, что Астафьев разозлился: «Не была такой сказочно красивой наша жизнь ни на войне, ни после неё». Именно тогда он и стал писать свой первый рассказ о друге-связисте Моте Савинцеве из алтайской деревни. Рассказ напечатали. Военная правда нашла своё место в позднем романе писателя «Прокляты и убиты».

Войне обязан Астафьев своим обострённым видением мира,

глубоким восприятием доброты — недаром на вопрос, что он ценит в людях больше всего, писатель ответил: «Доброту. Любовь. Мужество».

Астафьев закончил высшие литературные курсы; Ю лет он жил и работал в тихой Вологде, но всегда мечтал вернуться на родину. Так и вышло: в Овсянкинской школе стал он вести «час литературы», «час поэзии». Рассказывал, читал стихи — хотел, чтобы прониклись ребята любовью к слову, чтоб учились читать и писать сочинения — пусть и коряво, но зато по-своему.

В. П. Астафьев начал писать в 28 лет. Первый сборник рассказов «До будущей весны» вышел в 1953 г. Известность писателю принесли повести «Перевал», «Стародуб», «Звездопад», «Кража», «Пастух и пастушка» и др., роман «Тают снега». Особое место в творчестве Астафьева занимают произведения, переведённые на многие языки мира: «Последний поклон» и «Царь-рыба».

Умер писатель в 2001 г. в Красноярске.

БАРАТЫНСКИЙ (Боратынский) Евгений Абрамович (1800–1844)

— русский поэт. Баратынский родился в знатной дворянской семье, в имении Мара близ Тамбова. Детство его было счастливым. Бубинька, как ласково называли его родители, рос в дружном семейном кругу. Когда мальчику исполнилось 10 лет, умер его отец — отставной генерал-лейтенант. Мать осталась с 7 маленькими детьми. По её просьбе старший сын Евгений был высочайшим указом зачислен в Пажеский корпус — одно из самых престижных военных заведений.

Его ждала блестящая карьера, но жизнь распорядилась иначе. Поначалу мальчик хорошо и прилежно учился, занимался переводами с французского, увлекался математикой и рисованием. Тоскуя по дому и начитавшись романов о благородных разбойниках, подросток организовал «Общество мстителей». Проделки членов общества в принципе не выходили за рамки детских шалостей, однако начальству не понравились. Баратынского исключили, ему было запрещено поступать на государственную или военную службу. Пришлось идти в солдаты!

Весной 1825 г., после многочисленных ходатайств и прошений, пришло избавление от службы: получив первый офицерский чин, Баратынский сразу вышел в отставку и поселился в Москве. К этому времени его имя уже известно в литературе. Он был знаком со многими писателями и с самим Пушкиным, который считал Баратынского одним из лучших поэтов.

Отдельной книгой стихи Баратынского вышли в 1827 г. Открывала сборник элегия «Финляндия», с которой и началась настоящая поэтическая известность поэта.

Под Москвой близ сельца Мураново Баратынский построил дом, где провёл многие годы своей жизни.

Русскую природу он знал и любил с детства. В стихах, посвящённых природе, мы находим изображение всех времён года в России: и осени, и суровой зимы, и солнечной весны. Несколько лет Баратынскому пришлось по службе прожить в Финляндии. Во многих стихах и в поэме «Эдда» поэт изобразил суровую природу этого края.

В 1843 г. Баратынский отправился в путешествие — Германия, Франция, Италия; он встречался с интересными людьми, много писал. Весной 1844 г. в Неаполе он скоропостижно скончался. Через год кипарисовый гроб с

останками поэта был перевезён в Петербург и захоронен в некрополе Александро-Невской лавры:

Умолк призывный щит.
Не слышен скальда глас,
Воспламенённый дуб угас…

БИАНКИ Виталий Валентинович (1894–1959)

— российский прозаик. Бианки родился в семье биолога, сотрудника Петербургского зоологического музея. Жизнь и интересная работа отца увлекла и сыновей. С детства они изучали природу, животный мир не только в окрестностях города, но и в дальних экспедициях. Ребята собирали коллекции насекомых, узнали, как делают чучела. По рассказам Бианки, они даже пробовали мясо мамонта, которое отец варил в течение нескольких суток.

Виталию было 12 лет, когда он по-настоящему увлёкся орнитологией — разделом зоологии, изучающим птиц; это помогло ему выбрать профессию: Бианки поступил на биологический факультет Петербургского университета.

С 1918 по 1922 г. Бианки жил в городе Бийске под фамилией Белянин, взятой по политическим соображениям.

Полученные в юности знания, опыт и увлечённость позволили Бианки в суровых северных условиях сибирской провинции стать одним из организаторов и создателей краеведческого музея; он стал заведовать зоологическим отделом и одновременно преподавал в школе биологию и мироздание (астрономию). В музее хранятся восторженные воспоминания его учеников о том, каким жизнерадостным, приветливым человеком он был. На литературных вечерах играл на рояле, читал стихи, особенно любил Блока. Однажды на последнем уроке учебного года «мальчики подняли его вместе с партой и стали качать под аплодисменты девочек».

Появление Виталия Валентиновича Бианки в Бийске было для захолустного сибирского города «явлением необыкновенным». В Бийске жил и брат Виталия, Анатолий, — метеоролог по образованию, он открыл метеорологическую станцию, где и работал, одновременно вместе с женой помогая брату в музее.

До 1964 г. в музее не знали, что В. В. Белянин и В. В. Бианки — один и тот же человек; это сумели восстановить позже по сохранившимся документам. В результате музей по праву стал носить имя В. В. Бианки, и 12 февраля там традиционно отмечают его юбилей все, кто интересуется творчеством писателя и учёного.

Бианки — писатель-натуралист — писал замечательные книги для детей: так, в I928 г. вышла в свет книга «Лесная газета на каждый год», а в 1957 г. — огромная толстая книга «Лесные

были и небылицы». В ней множество рассказов про «смешных и милых мохнатых и пернатых героев», которые живут рядом с нами в Ленинградской области. Стоит только поехать за город, пойти в лес, не шуметь, не разговаривать громко, не махать руками — и «вашим глазам предстанет многое из того, о чём рассказано в этой книге, а может быть и такое, что ещё не видел ни один человек на свете».

Бианки умер в I959 г. в Ленинграде.

ГАЙДАР (Голиков) Аркадий Петрович (1904–1941)

— российский прозаик. Гайдар родился в городе Льгове Курской губернии, в семье учителей; мать впоследствии стала фельдшерицей. Когда мальчику исполнилось 8 лет, семья Голиковых переехала в Арзамас, захолустный городок, утопавший в садах, с речкой, тихими прудами, со множеством церквей.

В те времена Арзамас был местом ссылки. В 1902 г. туда был сослан Горький, писавший друзьям: «Славный город. 36 церквей и — ни одной библиотеки».

В самом начале Первой мировой войны отца Гайдара мобилизовали и отправили на фронт. Дома осталась мать с 4 детьми: старшему — Аркадию — было I0 лет. Тогда ребята взрослели быстро, для них наступало время испытаний; Гайдар скоро сделал свой выбор: он посещал большевистский клуб, большевистские собрания и был уверен, что социальное равенство сделает счастливыми всех людей.

Во время гражданской войны Гайдар принимал участие в уличных боях, вступил в ряды Красной армии. «Это была боевая школа, в которой прошли мои лучшие мальчишеские годы», — писал он. Гайдар воевал на многих фронтах: на Украине, под Полоцком, на Кавказе, на Кубани, близ границы с Монголией. В промежутках между боями Гайдар учился на Киевских командных курсах, потом в Высшей стрелковой школе и в 16 лет командовал полком.

О своей жизни Гайдар говорил: «Не биография у меня необыкновенная, а время необыкновенное. Обыкновенная биография в необыкновенное время». Этому времени он посвятил автобиографическую повесть «Школа». Первое издание автор так и назвал — «Обыкновенная биография».

Писать для детей Гайдар стал ещё в армии, т. к. хотел рассказать им, «какая она была жизнь, как оно всё начиналось, да как продолжалось». Начав так рано взрослую жизнь, познав на войне много скверного, он был весёлым, доброжелательным, обаятельным. Естественно, что такой человек писал увлекательные повести, которые любили не только дети, но и взрослые: «Школа», «Военная тайна», «Судьба барабанщика», «Голубая чашка», «Тимур и его команда» и многие другие. Однако даже в произведениях о мирной жизни чувствуется, что писал их военный человек.

К. Паустовский как-то сказал: «Всё, что бы ни делал или

говорил Гайдар, тотчас теряло свои будничные черты и становилось необыкновенным… такова была натура этого человека».

Гайдар начал свою сознательную жизнь солдатом — и умер солдатом: в 1941 г. началась Великая Отечественная война, и ему пригодился военный опыт. Писатель отправился корреспондентом на Юго-Западный фронт, а когда понадобилось — остался в партизанском отряде. 26 октября он погиб в окрестностях села Леплява.

Гайдар был удивительным человеком — весёлым, доверчивым, общительным — и в то же время требовательным к себе и к людям. С. Маршак написал про него: «Он был жизнерадостен и прямодушен, как ребёнок. Слово у него не расходилось с делом, мысль — с чувством, жизнь — с поэзией. Он был и автором и героем своих книг».

ГОГОЛЬ Николай Васильевич (1809–1852)

— русский прозаик. Гоголь родился в Великих Сорочиннах Миргородского уезда Полтавской губернии; происходил из помещичьей семьи: у них было около 400 душ крепостных и свыше 1000 десятин земли. Предки со стороны отца — потомственные священники, однако дед Афанасий Демьянович оставил это занятие и прибавил к своей фамилии Яновский вторую — Гоголь. Отец мальчика, Василий Афанасьевич, служил при Малороссийском почтамте. Мать, Мария Ивановна, слыла первой красавицей на Полтавщине; в 14 лет она вышла замуж и стала заниматься хозяйством и воспитанием 6 сыновей.

Мальчики любили слушать рассказы матери; из бесед с нею они узнавали исторические предания, содержание священных книг: Ветхого Завета и Нового Завета. Особенно их потрясло пророчество о Страшном суде с неминуемым наказанием грешников. С тех пор Гоголь постоянно жил под впечатлением «загробного воздаяния», что нашло выражение в его ранних художественных произведениях.

Детские годы будущего писателя прошли в родном имении Васильевке. Вместе с родителями он ездил в соседние места: Диканьку, Обуховку, особенно часто — в Кибницы, имение дальнего родственника матери. В Кибницах была обширная библиотека и домашний театр — это разбудило в мальчике ранние художественные пристрастия. Он любил потешать родителей и всю компанию, собиравшуюся у Гоголей, своими карикатурами на близживущих помещиков — очень смешными, но не злыми, а добродушными.

Когда Гоголю исполнилось 9 лет, его отдали учиться в Полтавское уездное училище (1818–1819). Потом он брал частные уроки у полтавского учителя Гавриила Сорочинского, проживая у него на квартире. В 1821 г. он поступил в Нежинскую гимназию высших наук имени князя Безбородко.

В гимназии Гоголь-Яновский был одним из самых жизнерадостных учеников, а ведь там смех и веселье — талант первого спроса. Учился он средне, но школьный театр не обходился без него: Гоголь был и актёром, и декоратором.

Гоголь любил всё искусство вообще, любил и петь, но музыкальный слух имел посредственный, а вот в рисовании делал успехи. Ему нравилось тщательно переписывать в тетрадку на лучшей бумаге с собственными рисунками поэмы Пушкина

«Цыгане», «Полтава», главы из «Евгения Онегина».

Товарищи звали Гоголя «таинственный карла», т. к., с одной стороны, это был погружённый в свои думы поэт, а с другой — тот, кого лишают булки, ставят в угол за дерзкие шутки. Любовь к проделкам сопровождала Гоголя всегда и часто приводила в недоумение его знакомых и родных. Так, сказавшись в одном месте Европы, он на самом деле оказывался в другом; маменьке он писал из Москвы, что находится в Триесте и т. п.

По окончании гимназии в декабре 1828 г. Гоголь приезжает в Петербург. После первого неудачного сочинения «Ганс Кюхельгартен», которое автор сжёг, Гоголь пишет «Повести, изданные пасечником Рудным Паньком», насыщенные украинским фольклором и юмором. В 1831 г. выходит сборник рассказов «Вечера на хуторе близ Диканьки». В письме А. Ф. Воейкову Пушкин написал: «Они (рассказы) изумили меня… Наборшики в типографии начали прыскать и фыркать… они помирали со смеху, набирая книгу. Поздравляю публику с истинно-весёлою книгою».

В 1835 г. вышел в свет миргородский цикл, близкий к «Вечерам», объединивший повести «Старосветские помещики», «Тарас Бульба», «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» под общим названием «Миргород». В петербургский период жизни Гоголь написал те произведения, которые позволяют отнести его к великим российским и великим мировым писателям: «Мёртвые души», «Ревизор», «Шинель», «Нос» и др.

Умер он в 1852 г. в Москве.

ГОРЬКИЙ Максим (Алексей Максимович Пешков) (1868–1936)

— российский поэт, прозаик, драматург. Горький родился в Нижнем Новгороде. Отец его был столяром-краснодеревщиком, последние годы работал управляющим пароходной конторой; мать происходила из мещанской семьи. Мальчик рано остался сиротой: когда ему было 3 года, от холеры умер отец, а несколько лет спустя от чахотки умерла мать.

Детство писателя прошло в доме деда Василия Васильевича Каширина — старика с тяжёлым характером. В молодости он ходил с бурлаками, затем разбогател и стал владельцем красильни, однако к старости разорился. Именно дед обучал мальчика азбуке, учил читать по церковным книгам. Бабушка, Акулина Ивановна, рассказывала внуку сказки, пела песни, а самое главное — заменила ему мать.

Закончил будущий писатель лишь ремесленное училище, другого образования не получил. Занимался самостоятельно, рос «самоучкой». Много лет спустя, когда Горький жил в Италии и кто-то выразил восхищение его необыкновенной начитанностью, он воскликнул: «Ежели вы прочитаете целиком — от первого до последнего тома — хоть одну порядочную библиотеку губернского города, вы уж непременно будете кое-что знать».

Чтобы зарабатывать на жизнь, Горькому пришлось идти «в люди». Он работал посудомойщиком на пароходе, «мальчиком» в магазине, учеником в иконописной мастерской, десятником на ярмарочных постройках, торговым рабочим, учился на чертёжника и т. п. Тяжёлая работа и ранние лишения дали будущему писателю хорошее знание жизни и внушили ему мечты о переустройстве мира.

Горький принимал участие в революционной пропаганде, был в ссылке в Арзамасе, «ходил в народ», странствовал по Руси, общался с босяками. Художественный мир Горького — необъятная Россия, населённая босяками, мастеровыми, мещанами.

Горький начал свою литературную деятельность как провинциальный газетчик, подписывая статьи псевдонимом Иегудиил Хламида. В 1892 г. в тифлисской газете «Кавказ» был напечатан его первый рассказ «Макар Чудра».

Горький создал автобиографическую трилогию: «Детство» (I913—1914), «В людях» (1915–1916) и «Мои университеты» (1922). Несмотря на свою тяжёлую жизнь, он верил, что люди

могут быть счастливыми, если будут помогать друг другу. «Причинить человеку боль, серьёзную неприятность или даже настоящее горе — дело нехитрое, а вот дать ему счастье гораздо труднее», — писал он в трилогии.

Горький, став писателем, продолжал заниматься физическим трудом, много мастерил, очень любил природу, знал многие народные приметы.

Вот как вспоминал С. Маршак о своей встрече с писателем: «Он открывает окно, и туг оказывается, что он может определить по голосу любую птицу и знает, какую погоду предвещают облака на горизонте. Он берёт в руки какую-нибудь вещь — и она будто чувствует, что лежит на ладони у мастера, ценителя, знающего толк в вещах. До последних лет руки этого человека сохранили память о простом физическом труде».

Горький умер в 1936 г. в Горках под Москвой.

ГРИММ Якоб (1785–1863) (справа); ГРИММ Вильгельм (1787–1859) (слева)

— немецкие филологи. Братья родились в Ганау и росли в дружной и трудолюбивой семье. Отец был юристом и большим любителем книг. Мать, красивая приветливая женщина, посвятила себя воспитанию детей. Уже в детстве они проявляли интерес к знаниям: собирали цветы, растения, минералы, зарисовывали их. В 1796 г. умер отец, и Якоб в свои 11 лет взял на себя обязанности главы семьи.

Благодаря помощи влиятельной родственницы, братья были определены в Кассельский лицей, а затем продолжили образование в Марбургском университете. Они были неразлучны. Студенты говорили: «Если вы где-нибудь когда-нибудь увидите одного из Гриммов, знайте, что второй рядом».

Мать не могла присылать ребятам много денег, и братья записывали лекции, а потом один из конспектов продавали какому-нибудь студенту-бездельнику. На вырученные деньги они покупали книги. Общая библиотека подбиралась с большой тщательностью. Старшим в этой библиотеке считался Якоб — он мог в полной темноте найти на полке нужную книжку.

В юности братья работали за одним столом: каждый писал что-то своё, и написанное сразу читалось вслух.

В 1806 г. братья приступили к собиранию сказок. Это было самое счастливое время: они бродили по дорогам Германии — заходили в маленькие селенья, города, выискивали стариков, записывали каждое слово, стараясь сохранить красоту народного языка. 200 сказок поместили братья в свой сборник «Детские и семейные сказки» (1812–1814).

Оба брата были филологами: они изучали историю немецкой литературы и немецкого языка и всю жизнь работали над многотомным словарём немецкого языка. Они никогда не расставались, всегда жили под одной крышей.

У Вильгельма было слабое здоровье; Якоб трогательно заботился о нём, однако в 1859 г., в Берлине, Вильгельм умер. Якоб пережил его на 4 года.

Однажды с Якобом произошла странная история. Профессор работал за письменным столом, когда в дверь позвонили. Слуга впустил в кабинет маленькую девочку. Вежливо поздоровавшись, она спросила тоненьким голоском: «Это ты Гримм, профессор?»

— «Да, лет двадцать меня так называют», — ответил Якоб. «Это ты написал такие хорошие сказки?» — вновь спросила девочка. «Один из них. Только один из них. Я написал это с моим братом Вильгельмом». — «Раз ты написал сказку об умном маленьком портном, значит я должна тебе талер, потому что в конце сказки сказано: кто этому не поверит, платит талер. Я не поверила, но пока могу дать тебе только четыре зильбергроша (1/30 талера) — у меня больше нет, я скоро принесу ещё». Гримм с серьёзным видом взял деньги, поблагодарил девочку, и она ушла. Профессор позвал слугу, отдал ему деньги и, прибавив талер, велел отнести матери девочки.

Якоб часто рассказывал эту историю, может быть лучшую из сказок, которые они с братом написали, и грустил о том, что Вильгельм никогда её не услышит.

ДРАГУНСКИЙ Виктор Юзефович (1913–1972)

— российский прозаик. Драгунский родился в Нью-Йорке, но почти всю жизнь провёл в Москве. Он рано начал свою трудовую деятельность: в 16 лет он уже работал токарем, затем шорником, даже лодочником — катал на лодке людей по Москве-реке у Нескучного сада.

Однако Драгунскому очень хотелось работать в театре или на эстраде, в цирке, где всегда весело. Он стал организовывать маленькие театральные группы, где артисты пели и танцевали. Одним из таких ансамблей, который назывался «Синяя птица», Драгунский руководил в течение 10 лет. Он сочинял для ансамбля маленькие пьесы и сам принимал в них участие.

Драгунскому очень хотелось работать в цирке, но клоуном он стать не мог: нужно было много учиться. Тогда он стал писать репризы — шуточные тексты для клоунов, а также эстрадные сценки и песни. Драгунский всегда любил выступать перед детьми. Он говорил: «Жизнь я прожил очень интересную и длинную, и самых интересных случаев знаю штук сто». Когда Драгунский рассказывал ребятам про эти свои «случаи», они так хохотали, что буквально сползали со стульев.

Его уговорили попробовать записать свои рассказы, и он записал — получились весёлые книги для детей, главной из которых стала книжка «Денискины рассказы». Герой рассказов — Дениска, озорной и сообразительный мальчишка, с которым происходят разные забавные и необыкновенные истории.

Драгунский умер в 1972 г. в Москве. Ему было без малого 50 лет, когда стали выходить его книжки для детей: «Зеленоватые леопарды», «Ни пиф, ни паф», «Человек с голубым лицом», «Он живой и светится», «Расскажите мне про Сингапур» и др., но до сих пор эти замечательные книги вызывают радость и веселье у нескольких поколений читателей.

ЕСЕНИН Сергей Александрович (1895–1925)

— российский поэт. Есенин родился в селе Константиново (ныне — Есенине); оно стояло на берегу Оки, а вокруг простирались степи и луга. Семья была большая и бедная, поэтому маленького Серёжу отдали на воспитание довольно зажиточному деду по линии матери. У деда было 3 взрослых озорных сыновей. Один из них как-то посадил мальчишку в лодку, отплыл от берега и, как щенка, бросил в воду — учил плавать. Зато в возрасте 8 лет паренёк на охоте заменял ему собаку: плавал по озёрам за подстреленными утками.

Среди ребятишек Сергей был заводилой и драчуном. Вместе с другими деревенскими мальчишками он лазил по чужим огородам. Убегал на 2–3 дня в луга, питался с пастухами рыбой. Когда возвращался домой — здорово «влетало». Иногда дядя брал мальчика ночью на Оку поить лошадей. Лошади пили, а Серёже «казалось, что они вот-вот выпьют луну, и радовался. когда она вместе с кругами отплывала от их ртов».

Бабушка нежно любила внука, рассказывала ему сказки, но сказки с плохими концами. Серёжа не любил их и переделывал на свой лад. Дед пел внуку песни старые, тягучие, заунывные, а по субботам и воскресеньям пересказывал ему содержание Библии. Читать Есенин научился в 5 лет, а к 9 годам начал писать стихи, подражая частушкам. Поэт так объяснял проявление своего дара: «К стихам расположили песни, которые я слышал кругом себя, а отец мой даже слагал их».

Родители мечтали о том, чтобы сын стал сельским учителем, и поэтому отдали его в закрытую церковно-учительскую школу, где он очень скучал по бабушке и однажды убежал домой за 100 с лишним вёрст. Дома мальчика отругали и привезли обратно. Из школы, по словам поэта, он вынес крепкое знание церковнославянского языка.

Когда Есенину исполнилось 17 лет, он уехал в Москву и поступил вольнослушателем в Университет Шанявского, но не закончил, а вернулся в деревню. «Учился много, но ничего не кончил», — писал о себе поэт.

К 1913 г. у Есенина было написано немало стихов, которые он разослал в разные столичные журналы и очень удивлялся, почему их не печатают. Не получив ответа, Есенин поехал в Петербург сам. Приняли его радушно и спустя некоторое время «золотоволосый» стал модным поэтом. Позднее он написал:

Разбуди меня завтра рано,
Засвети в нашей горнице свет.
Говорят, что я скоро стану
Знаменитый русский поэт.

В начале 1916 г. вышел в свет первый сборник стихов Есенина «Радуница», где поэт показал себя тонким лириком, мастером пейзажа, певцом крестьянской Руси, знатоком народного языка и народного характера.

В 1918 г. началась скитальческая жизнь Есенина: он побывал в Туркестане, на Кавказе, в Персии, в Крыму, в Бессарабии, в Оренбургских степях, на Мурманском побережье, в Архангельске и на Соловках. А потом поехал в Америку, исколесил всю Европу и, наконец, в 1923 г. вернулся в Россию:

Россия! Сердцу милый край!
Душа сжимается от боли.
Уж сколько лет не слышит поле
Петушье пенье, пёсий лай.

2 года спустя поэт трагически погиб в Ленинграде. В 1930-е г. произведения Есенина запретили как упаднические, однако многие его стихи были положены на музыку и до сих пор очень любимы в народе («Берёза», «Письмо матери», «Не жалею, не зову, не плачу», «Клён ты мой опавший» и др.).

ЖИТКОВ Борис Степанович (1882–1938)

— российский прозаик. Житков родился близ Новгорода и был 4-м ребёнком в семье. Отец, Степан Васильевич, работал преподавателем математики в Новгородской учительской школе. Педагогом он был незаурядным: например, его «Задачник для Начальной школы» издавался 13 раз подряд! Мать. Татьяна Павловна, женщина радушная, в юности брала уроки игры на фортепьяно у самого Антона Рубинштейна. Страсть к музыке передалась и сыну: он отлично играл на скрипке.

Из-за дружбы с народовольцами и ссыльными отцу пришлось оставить любимую работу, и семья поселилась в Одессе, где отец поступил на службу кассиром в Общество пароходства и торговли. Бориса отдали в частную французскую школу мадам Дельпонт. Учился он там недолго, но язык выучил хорошо. Был он отчаянным сорванцом, его лучшими друзьями стали дети матросов. Они вместе ловили рыбу и крабов, забирались в самые дальние уголки порта, встречали все суда из Турции, Греции, Италии, Болгарии, Аравии.

По вечерам вместе с отцом и сёстрами Борис катался на шлюпке. Он быстро научился грести как настоящий моряк и навсегда полюбил море.

Способный мальчик легко сдал экзамены в гимназию. Уже в 11 лет Борис много знал и умел: хорошо рисовал, отлично фотографировал, знал звёзды и созвездия на небе, мог завязать самый сложный морской узел, предсказать погоду и ещё многое другое. Он очень любил животных. Была у него собака, которая провожала мальчика до дверей гимназии, неся в зубах чёрный футляр со скрипкой. У двери Борис брал футляр, что-то шептал собаке на ухо — и пёс стремительно бежал домой.

Борис был человеком серьёзным, увлекался закалкой воли; родители ему полностью доверяли: он мог приходить и уходить когда хотел.

Вместе с Житковым учился высокий, худой, очень вертлявый мальчишка — Николай Корнейчуков, будущий писатель Корней Чуковский. Они не были близкими друзьями, но однажды, в 5-м классе (1897 г.), Борис предложил Чуковскому отправиться пешком в Киев (до него было более 400 км). Ребята наметили маршрут по карте, запаслись провизией и ранним утром отправились в путешествие. Заранее была составлена бумага, где оговаривались условия похода: нельзя было разлучаться в дороге,

еду нужно было делить пополам, соблюдать расписание и т. д. Чуковский вынужден был подчиняться Житкову как командиру. Если правила будут нарушены — дружба кончена навсегда.

Когда они прошли уже порядочное расстояние — солнце пекло, а до привала было ещё далеко, — Чуковский не выдержал, лёг отдохнуть. Житков спокойно предложил ему пойти дальше, но тот, достав сухари, стал их жевать. Борис постоял минуту, повернулся и пошёл. Когда Чуковский бросился за ним, того уже не было видно. Только на телеграфном столбе висела записка: «Больше мы с вами не знакомы». С этого дня их дружба надолго угасла — такой уж Борис был принципиальный… А через год Житков один прошёл около 200 км по горным дорогам и тропам Кавказа.

После окончания гимназии жизнь Житкова была не очень богата событиями: он учился в Новороссийском университете вначале на математическом, а потом на естественном отделении, закончил Петербургский политехнический институт. Он успел много повидать и пережить, побывал в Дании, Англии, Франции и других странах, сменил несколько профессий: был моряком, научным работником, инженером, рыбаком, учителем, летал на гидроплане, плавал на подводной лодке.

Только на 41-м году жизни он понял, в чём его настоящее призвание. Случилось это так. Шёл 1923 г., время было тяжёлое, и Житков переехал в Петроград, где безуспешно пытался устроиться на работу инженером. Часто заходил он к К. И. Чуковскому (обида давно была забыта); дети любили его истории: он много видел и интересно об этом рассказывал. Чуковский предложил Житкову написать книжку для детей. Дня через четыре тот принёс рассказ «Шквал». Оказалось, что это работа опытного литератора. Так Борис Степанович стал писателем.

За четырнадцать с половиной лет литературной работы им было написано 192 произведения, считая крупные вещи и маленькие рассказы. В 1938 г. Житков писал о будущей книге «История корабля»: «Мне хочется, чтоб всё шло потоком, т. е. читателя несло б и крутило как таракана на щепке по весенней канаве, и что б ни страница, то ух-ты!» Так Житков старался писать все свои произведения.

Он умер в 1938 г. в Москве.

ЖУКОВСКИЙ Василий Андреевич (1783–1852)

— русский поэт. Жуковский родился в имении Мишенское под Тулой; он был сыном старого барина Бунина, фамилию же свою получил от крёстного отца, небогатого дворянина.

Жизнь Жуковского была благополучной и обеспеченной. Начальное образование он получил в Туле — сперва в частном пансионе, потом в народном училище. Когда мальчику исполнилось 14 лет, его отвезли учиться в Московский университетский благородный пансион. Воспитанники пансиона, юноши из дворянских семей, получали хорошее гуманитарное образование — это и определило дальнейшую поэтическую деятельность Жуковского.

Учился он хорошо и за 3 года окончил пансион. Имя Жуковского — «лучшего из лучших» учеников — было написано золотыми буквами на мраморной доске в зале пансиона.

Следующие несколько лет Жуковский занимается самообразованием: много читает, изучает русскую и иностранную литературу и начинает писать стихи.

Сам Жуковский считал началом своего творческого пути 1802 г. Именно тогда на страницах журнала «Вестник Европы», издаваемого Н. М. Карамзиным, был напечатан его вольный перевод элегии английского поэта Т. Грея «Сельское кладбище». Эта работа выдвинула его в первые ряды крупнейших поэтов того времени. Своим учителем в поэзии Жуковский считал Карамзина.

В 1808 г. поэт издаёт свою первую балладу «Людмила» — подражание балладе немецкого поэта XVIII в. Бюргера «Ленора». Сюжет произведения весьма мрачен: умерший жених является к своей безутешной невесте и увлекает её с собой в могилу. Успех «Людмилы» способствовал распространению балладного жанра в России.

Наибольшую известность приобрела баллада «Светлана», написанная поэтом в 1812 г. Именно в этом году Наполеон вторгся в Россию. Автор элегий и баллад, В. А. Жуковский записался добровольцем в ополчение, «потому что в это время всякому должно было быть военным», — написал он и перестроил свою лиру на военный лад.

После войны поэт снова возвращается к балладам и элегиям. Жуковского приглашают преподавателем русского языка к супруге будущего императора Николая I, а в 1826 г. он стал наставником наследника-цесаревича. Друзья боялись, что в

придворной атмосфере Жуковский зазнается, но поэт сумел сохранить безупречную честность и прямоту характера. Он хлопотал об опальном Пушкине, о декабристах, сосланных в Сибирь, об освобождении Баратынского от солдатчины, Тараса Шевченко — от крепостной зависимости. В эти годы он создал ряд оригинальных произведений, перевёл трагедию Шиллера «Орлеанская дева».

Жуковский умел ценить всё прекрасное: в 1820 г., когда Пушкин закончил поэму «Руслан и Людмила», он подарил ему свой портрет с надписью — «Победителю-ученику от побеждённого учителя». Пушкин действительно считал Жуковского своим учителем; он писал:

Его стихов пленительная сладость
Пройдёт веков завистливую даль.

С 1841 по 1852 г. Жуковский, вышедший в отставку, жил за границей. В последние годы он написал несколько стихов для детей: «Птичка», «Котик и козлик», «Мальчик с пальчик», сказки «Иван Царевич и серый волк», «Спящая царевна», «Кот в сапогах». Жуковский был одним из лучших переводчиков своего времени, в частности — он перевёл поэму Гомера «Одиссея». Смерть помешала ему закончить «Илиаду». Скончался поэт в Баден-Бадене, похоронен в некрополе Александро-Невской лавры в Петербурге.

ЗАБОЛОЦКИЙ Николай Алексеевич (1903–1958)

— российский поэт. Заболоцкий родился близ Казани, в семье земельного агронома, служившего на сельскохозяйственных фермах неподалёку. В первые годы после революции семья переехала в Уржум, где будущий поэт закончил среднюю школу. От отца он унаследовал любовь к книгам и, рано поняв, что его призвание — поэзия, поехал учиться в Петроград.

В 1920 г. Заболоцкий поступил в Педагогический институт имени А. И. Герцена на отделение языка и литературы. Жизнь была неустроенной, голодной, но будущий поэт старательно учился, с увлечением читал стихи современников и поэтов XVIII и XIX вв. Юноша, с детства живший в сельской местности, видел город то чужим и зловещим, то очень привлекательным.

Именно здесь Заболоцкому удалось разработать оригинальный поэтический метод, найти себя, собственный стиль. Вместе с молодыми поэтами — Хармсом, Введенским и др. — он принял участие в литературном содружестве, называемом Объединение реального искусства (ОБЭРИУ).

В 1929 г. вышла первая книжка стихов Заболоцкого «Столбцы». В 30-е годы он сотрудничал в детских журналах «Ёж» и «Чиж», писал стихи и прозу для детей.

Одновременно Заболоцкий занимается переводами. Наиболее известна его обработка для юношества поэмы Ш. Руставели «Витязь в тигровой шкуре», которая печаталась отдельными главами в журнале «Пионер» за 1937 г.; делает переложение книги Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», а также романа Ш. де Костера «Тиль Уленшпигель».

В 1937 г. Заболоцкий приступил к переложению древнерусской поэмы «Слово о полку Игореве», однако закончить её он не смог, и недописанными остались многие другие произведения и переводы: 19 марта 1938 г. Заболоцкий был арестован по оговору и надолго оторван от литературы. До 1944 г. он отбывал незаслуженное заключение в исправительно-трудовых лагерях на Дальнем Востоке и в Алтайском крае.

В 1946 г. поэт был восстановлен в Союзе писателей и получил разрешение жить в столице.

Несмотря на все удары судьбы, Заболоцкий остался верным делу своей жизни и, как только появилась возможность, вернулся к неосуществленным замыслам: продолжил работу над «Словом» и над переводами.

Когда в 1957 г. вышла четвертая книга стихов поэта, К. И. Чуковский написал ему: «Пишу Вам с той почтительной робостью, с какой писал бы Тютчеву или Державину. Для меня нет никакого сомнения, что автор… подлинно великий поэт». Умер Заболоцкий в 1958 г., в Москве; в последний год жизни поэт написал стихи, которые в трудную минуту могут помочь каждому:

Не позволяй душе лениться!
Чтоб воду в ступе не толочь,
Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!

ЗОЩЕНКО Михайл Михайлович (1895–1958)

— российский прозаик. Зощенко родился в городе Полтава, в семье потомственного дворянина. Его отец был украинцем, художником-передвижником, пра-пра-прадед писателя — архитектором. В старину архитектора называли зодчим, отсюда и пошла фамилия — Зодченко, а позже, чтобы удобнее было произносить, её упростили до Зощенко.

Своё детство Зощенко описал в рассказах для детей — «Лёля и Минька». Минька — это Миша, а Лёля — его старшая сестра. В этих рассказах юмор сочетается с серьёзностью, их интересно читать и взрослым, и детям.

Зощенко учился в Петербурге: в 1913 г. окончил гимназию, и поступил в университет на юридический факультет.

В Европе шла Первая мировая война, и Зощенко, окончив в 1915 г. ускоренные военные курсы, ушёл на фронт добровольцем. 2 года он воевал, участвовал во многих боях, получил чин штабс-капитана, был тяжело ранен, отравлен газами. Врачи считали, что Михаилу Михайловичу требовалась спокойная работа: организм, отравленный газом на фронте, не выдерживал нервных нагрузок, — и после войны Зощенко сменил множество разных профессий: был полковым адъютантом, командиром роты и батальона, комендантом главного почтамта и телеграфа. служил в пограничных войсках, был следователем уголовного надзора, делопроизводителем в порту, а также работал сапожником, столяром, помощником бухгалтера.

Зощенко думал, что никогда не найдёт подходящей работы, но вдруг он вспомнил, как любил в детстве читать. За годы скитаний он столько повидал, что, если об этом написать, получится интересная книга. «Может быть, это и есть моя профессия?» — подумал Зощенко.

И Михаил Михайлович сел за стол. Оказалось, что у него редкий литературный дар. В 1921 г. вышла первая книжка его рассказов, а через 10 лет книжек у него было уже около шестидесяти! Они раскупались молниеносно: его знали все — от рабочего до академика. В 30-е годы уже знаменитый тогда писатель оставил работу для взрослых и написал несколько рассказов для детей, среди них такие замечательные, как «Ёлка», «Глупая история», «Показательный ребёнок». Зощенко считал: «Маленький читатель — это умный и тонкий читатель, с большим чувством юмора».

В 40-е годы он работал в газете, на радио, в журнале «Крокодил», писал сценарии, пьесы. Об очень серьёзных вещах он писал смешно и весело, но иногда, как и при чтении некоторых комических рассказов Чехова, читателю становилось грустно, т. к. Зощенко напоминал ему о несовершенствах мира. Может быть, поэтому в 1946 г. появилось постановление партии и правительства «О журналах «Звезда» и «Ленинград»», где блестящего сатирика обвинили в клевете на советскую действительность.

Его исключили из Союза писателей, перестали печатать, лишив тем самым средств к существованию. Помогли выжить друзья.

Книги Зощенко изымали из библиотек, всех, кто высоко оценивал творчество этого писателя, тоже подвергали гонению. Чтобы хоть как-то заработать, Зощенко занялся переводами: так, он перевёл с финского роман М. Лассила «За спичками».

В июне 1953 г. несправедливое обвинение было с Зощенко снято. Его восстановили в Союзе писателей; он снова смог работать — и делал это как всегда достойно. В рассказе «Бабушкин подарок» Зощенко написал о своей жизни: «…мне, быть может, не удалось стать хорошим. Это очень трудно. Но к этому, дети, я всегда стремился».

Умер Зощенко в 1958 г., в Сестрорецке, где и был похоронен. А. А. Ахматова, также подвергшаяся гонениям после известного постановления 1946 г., написала стихи «Памяти М. М. Зощенко»:

Словно далёкому голосу внемлю,
А вокруг ничего, никого.
В эту чёрную добрую землю
Вы положите тело его.
Ни гранит, ни плакучая ива
Прах легчайший не осенят.
Только ветры морские с залива,
Чтоб оплакать его, прилетят…

КОЛЬЦОВ Алексей Васильевич (1809–1842)

— русский поэт. Кольцов родился в Воронеже, в мещанской семье. Отец его был прасол — торговал скотом. Учиться в школе мальчику почти не пришлось: отец взял его из 2-го класса — решил приучать к прасольскому делу. Был у Алексея друг, они вместе учились в школе и оба очень любили книги.

В доме Кольцова книг не было, а у друга их был целый сундук. Ребята перечитали все: про Бову-королевича и про Еруслана Лазаревича, былины про Илью Муромца; они мечтали о том, как вырастут и станут такими же сильными, как Муромец. Но друг его рано умер, передав свои книги Кольцову.

Отец стал посылать сына с гуртовщиками в степь, и Алексею это нравилось. К 15 годам он превратился в настоящего, обожжённого солнцем гуртоправа — отлично скакал на лошади, и месяцами не бывал дома. Отец был доволен сыном, но никак не мог понять, почему тот не расстаётся с книгами даже в седле; за это он прозвал юношу «книгочеем», и прозвище среди домашних пристало к нему на всю жизнь. Образованность. начитанность — это Кольцов воспитывал в себе сам, как многие русские талантливые самоучки.

Юноше приходилось много ездить по сёлам и хуторам — продавать скот. Он полюбил степь: ковыль-траву, тёмные ночи, вечерние костры, у которых рассказывали сказки и пели старинные русские песни. В 16 лет Алексей и сам написал свою первую песню, и, хотя она была не совсем складной, автору понравилась; он стал писать «пьесы» — так Кольцов называл свои стихи. Работал он очень много и постепенно его произведения, напоминающие русские народные песни, становились всё лучше и лучше. В них поэт описывал родную природу, жизнь, тяжёлую долю крестьянина.

В печати стихотворения Кольцова появились уже в 1830 г., но под чужим именем. Их заметил и оценил А. Дельвиг. Потом стихи стали печатать в газетах и журналах. В 1835 г. вышла первая книга его стихов. Кольцов познакомился с Жуковским и Пушкиным, был дружен с Герценом и Белинским. Пушкину понравился Кольцов, он увидел в нём «человека с большим талантом и широким кругозором», посоветовал всё записывать — и песни, и сказки, и прибаутки, и пословицы, — назвав это золотой россыпью. Памяти великого поэта посвятил Кольцов своё стихотворение «Лес»:

…С богатырских плеч
Сняли голову —
Не большой горой,
А соломинкой.

В поэзии Кольцова часто звучит тема тоски и несчастной любви — поэт сам пережил в жизни большую трагедию: Дуняша — девушка, которую он любил, — была крепостной, и её продали на чужбину, узнав об этом, Кольцов 2 недели пролежал без сознания. Немец-лекарь сказал: «Медицина умывает руки. Есть одна надежда — господь Бог и натура». Натура Алексея оказалась крепкой — он выжил, а вот Дуняша, не выдержав разлуки с любимым, скончалась.

Грусть от потери никогда не покидала поэта:

На заре туманной юности
Всей душой любил я милую;
Был у ней в глазах небесный свет.
На лице горел любви огонь.

В 1840 г. Кольцов подготовил к печати второй сборник стихов, но вышел он в свет уже после смерти поэта. Кольцов умер в 1842 г., в Воронеже.

Русская поэзия XIX в. во многих стихах Никитина, Плещеева, Некрасова восходит к Кольцову. Стихи поэта вдохновляли многих композиторов — Даргомыжского, Балакирева, Мусоргского, Римского-Корсакова. Написанные на стихи поэта песни («Не скажу никому», «Глаза» и др.) и романсы («На заре туманной юности» и др.) не забыты и сегодня.

КРЫЛОВ Иван Андреевич (1768–1844)

— русский поэт-баснописец, драматург. Крылов родился в Москве, в семье военнослужащего, который вскоре после рождения сына вынужден был отправиться в Оренбург: там в это время бесчинствовал Пугачёв. Обозлённый на храброго капитана, Пугачёв отдал приказ повесить всё его семейство, едва только удастся взять Оренбург. К счастью Крылова судьба распорядилась иначе — казнили самого Пугачёва.

После того, как капитан оставил службу, семья переехала в Тверь. Воспитанием сына занималась мать, Марья Алексеевна. Она научила его читать и писать по-русски, а французским он занимался вместе с детьми губернатора. Чтобы мальчик, охотнее учился, мать в награду за старание стала давать ему деньги — а он их прятал: не знал, куда девать. Мать испугалась, как бы желание копить не обернулось позднее скупостью и жадностью. Она объяснила сыну, что на эти деньги он может покупать всякие нужные веши, например перчатки, шапку и т. п. Сын был рад последовать её совету.

Когда мальчику исполнилось 11 лет, умер отец, и ребёнку пришлось идти работать писцом. От отца в наследство остался сундук с книгами — и всё свободное время мальчик проводил за чтением, а в 14 лет сам написал оперу «Кофейница».

Нищенские условия жизни заставили Марью Алексеевну с сыном переехать в Петербург, где он снова устроился на работу и получал 25 рублей в год. Крылову удалось продать свою «Кофейницу» за 60 рублей, но вместо денег он выбрал несколько французских книг, и в том числе сочинения Расина и Мольера.

Около 12 лет проработал Крылов журналистом, изучил типографское дело, издавал журнал «Зритель» — и всё время усиленно занимался самообразованием; в результате он спокойно мог читать на французском и немецком языках, выучил итальянский, научился рисовать и играть на скрипке. В музыке он так преуспел, что играл квартеты с известными виртуозами.

В начале XIX в. Крылов служил секретарём у рижского губернатора князя С. Ф. Голицина. Жизнь в чужом доме научила его обдумывать не только свои поступки, но и каждое сказанное слово.

Только к 37 годам Крылов нашёл своё настоящее призвание. В 1806 г. он познакомился с известным баснописцем И. И. Дмитриевым и решил перевести 2 басни Лафонтена: «Дуб и

Трость» и «Разборчивая Невеста». Дмитриев сразу разглядел большой талант Крылова и посоветовал продолжить начатое. Крылов, любя театр, в 1807 г. написал комедии «Модная лавка» и «Урок дочкам», но после этого писал только басни. В 1808 г. вышла первая книжка басен: их было 23.

В 1812 г. Крылов определился на службу в Императорскую публичную библиотеку. Человек одинокий, жил он в квартире при библиотеке и за порядком следить не любил: через открытые окна в его комнату влетали голуби, а он специально для них разбрасывал зёрна.

Крылову нравилась работа, спокойная жизнь; он любил читать, писать, курить, сидя дома в халате. Характер у поэта был покладистый: он никогда ни с кем не спорил, никого не опровергал, никому не изменял. Гоголь сказал про него: «Поэт и мудрец слились в нём воедино».

В 1818 г. в «ознаменование великой от его басен пользы русскому языку и славы отечеству», Академия, членом которой он являлся, наградила Крылова золотой медалью.

День семидесятилетия великого баснописца широко отмечался: его увенчали лавровым венком, император наградил поэта орденом Святого Станислава со звездой 2-й степени. В память торжества была выбита медаль с профилем Крылова, и на деньги, собранные по подписке, в учебных заведениях содержались «Крыловские стипендиаты».

Когда Крылов скончался, его похоронили в некрополе Александро-Невской лавры, увенчав его голову юбилейным лавровым венком. По всей России по подписке собирали деньги на памятник Крылову. Великолепное творение барона Клодта — первый в России памятник литератору — установили в Летнем саду близ главной аллеи, неподалёку от дома, где жил Крылов.

Рельефы по рисункам А. А. Агина представляют в бронзе героев знаменитых его басен: «Квартет», «Ворона и Лисица», «Свинья под Дубом» и др. Крылов написал около 200 произведений, герои 36 из них живут на гранитном пьедестале.

КУПРИН Александр Иванович (1870–1938)

— русский прозаик. Куприн родился в городе Наровчат Пензенской губернии, в небогатой чиновничьей семье. Детские годы писателя сложились неблагоприятно: когда мальчику исполнилось 3 года, умер отец. Мать, лишённая средств к существованию, вынуждена была переехать в Москву и поселиться во Вдовьем доме.

Шести лет Куприна отдали в пансион, потом он учился в Московском кадетском корпусе и в Александровском военном училище. Позднее писатель рассказал о своей жизни в повести «На переломе» («Кадеты»): о том, как обучались и воспитывались будущие офицеры. В среде воспитанников господствовал незыблемый «культ кулака» — от безобидных колотушек до тяжёлых увечий, которые надолго укладывали жертву в лазарет. Воспоминания о телесных наказаниях остались у Куприна на всю жизнь.

Через несколько лет будущий писатель хотел поступить в Академию генерального штаба, но потерпел неудачу, и это определило его дальнейший жизненный путь.

Литературные интересы появились у Куприна тогда, когда он был юнкером Александровского училища. Рассказ «Последний дебют» был напечатан в журнале «Русский сатирический листок». Об этом как-то узнал ротный командир Дрозд и отправил юнкера в карцер: по уставу всё написанное следовало предварительно показывать начальству.

В 1894 г. Куприн вышел в отставку и переехал в Киев, «имея в кармане всего 4 рубля денег и весьма скудный багаж». На Украине он работал газетным репортёром, конторшиком, организовал атлетическое общество, изучал зубоврачебное дело, поступил актёром в провинциальную труппу, потом «бродяжил» по России, объездив страну вдоль и поперёк, особенно южные города. Эти скитания обогатили писателя жизненным опытом, и полученные знания не пропали даром — он использовал их в своих повестях и рассказах.

Требования к себе как к писателю у Куприна не имели границ: он всё хотел знать доподлинно, а не из книг. Однажды в Одессе, воспользовавшись знакомством с начальником пожарной команды, он в медной каске вместе с отрядом помчался на пожар: горел набитый жильцами дом. Куприн работал в пламени и дыму до утра. Чтобы изучить промысел рыбаков, он целыми сутками

пропадал на утлых баркасах среди бурного моря, ежечасно грозящего гибелью. Он поднимался на воздушном шаре; опускался в водолазном костюме на морское дно.

Писатель был добрым человеком и очень любил разных зверей: птиц, собак, лошадей. Дома у него жил кот по имени Ю-ю. Писатель кота обожал; тот «держал себя в доме настоящим тираном, разгуливал по столу во время обеда, норовил лизнуть с тарелки…». Это про него написан рассказ «Ю-ю».

Чтобы лучше изучить повадки и нрав зверей, Куприн часами пропадал в заезжих зверинцах, недаром Анатолий Дуров, родоначальник знаменитой династии, печатал на афишах, посвящённых зверям:

Сам Куприн-писатель
С ними был приятель.

В 1901 г. писатель переехал в Петербург. Это был расцвет его творчества: повести «Поединок», «Изумруд», «Гранатовый браслет», «Олеся» и др. читатели принимали с восторгом.

После революции Куприн эмигрировал во Францию; в 1937 г. — вернулся на родину, а год спустя скончался в Петербурге.

ЛАГЕРЛЁФ Сельма (Сельма Оттилия Лувйса Лагерлёф) (1858–1940)

— шведская писательница. Большая дружная семья Лагерлёф жила в родовой усадьбе Морбакка. расположенной в одной из самых живописных областей Центральной Швеции — в Вермланде. Воспитанием детей занималась бабушка: она рассказывала им сказки, легенды, предания и родовые хроники. «Вот была чудесная жизнь! Нет детей, которым бы жилось так, как нам», — писала впоследствии Лагерлёф. Она особенно любила слушать эти истории: в трёхлетнем возрасте её разбил детский паралич, отчего до конца дней Сельма немного хромала.

Будущая писательница получила только домашнее образование, но надо было как-то зарабатывать на жизнь: небогатая семья совсем разорилась, усадьбу пришлось продать. Когда Сельме исполнилось 23 года, она поступила в лицей в Стокгольме, а затем закончила Высшую учительскую семинарию. В 1884 г. Лагерлёф стала работать учительницей в школе для девочек в маленьком городке на юге Швеции.

Весной 1890 г. газета «Идун» объявила конкурс на произведение, которое помогло бы повысить тираж — привлечь читателей. Лагерлёф отослала в газету 5 глав книги «Сага о Йёсте Бердинге» — и получила первую премию! Теперь она могла бросить работу в школе и закончить книгу, которая вышла в свет в 1891 г. Много лет спустя писательница рассказывала, что она начала писать о Йёсте для маленьких племянников и племянниц, т. е. «это было своего рода развлечением».

Лагерлёф отправилась в путешествие по Сицилии, Палестине и Египту, а потом написала роман «Иерусалим», в основу которого легли впечатления, полученные писательницей в поездках. Заработанные деньги позволили вернуть родовое имение Морбакка.

Потом Сельма Лагерлёф задумала написать учебник по географии для первых классов школы, однако у неё получилась не просто популярная география Швеции, но и ботаника, и геология, и зоология, а всё вместе — увлекательная книга для чтения. Она называлась «Удивительное путешествие Нильса Холыерссона с дикими гусями по Швеции».

История начиналась с того, что мальчишка Нильс обидел гнома, за что и был превращён в маленького человечка, ростом с воробья. Верхом на гусе Мортене он пролетел через всю Швецию. Всё, с чем сталкивался Нильс в дороге, было занимательно

описано в книге. В главе «Маленькая усадьба» Лагерлёф рассказала о своей усадьбе, ведь именно там она «познакомилась» с Нильсом. Теперь уроки географии стали самыми интересными. Шведский писатель В. Муберг вспоминает: «Это были сказочные уроки. Примостившись рядом с Нильсом на спине гуся, я летел вместе с ним над страной, а когда чтение кончалось, я всё ещё в своём воображении продолжал полёт».

Сельма Лагерлёф стала автором 27 крупных произведений, была удостоена многих почётных званий: лауреат Нобелевской премии, первая женщина — член Шведской академии, почётный доктор Упсальского университета. Но главным было звание любимой писательницы шведских ребят. В день восьмидесятилетия школьники подарили ей хрустальную вазу, которой она очень дорожила.

ЛЕРМОНТОВ Михайл Юрьевич (1814–1841)

— русский поэт, прозаик, драматург. Лермонтов родился в Москве, в дворянской семье. Когда мальчику было 3 года, умерла мать; его воспитывала бабушка, Елизавета Алексеевна Арсеньева. Детство Лермонтова прошло в её имении Тарханы, недалеко от Пензы. Бабушка очень заботилась о воспитании и образовании внука: к нему были приглашены гувернёры и учителя — немец, француз и англичанин. Чтобы ребёнку не было одиноко, бабушка взяла в дом несколько мальчиков: вместе они учились, вместе играли.

Живя в имении, Лермонтов рано оценил, что значит жить рядом с природой. Когда ему исполнилось 10 лет, бабушка повезла мальчика на Кавказ, где он увидел совсем другую природу: снежные горы, горные хребты, скалы и утёсы, шумящие потоки стали для него богатым источником вдохновения. Он полюбил предания, сказки, песни жителей Кавказа, привлекавшие его не меньше, чем русские сказки, былины и песни, любимые с детства.

Когда Лермонтов подрос, бабушка повезла его в Московский благородный пансион. Он уже к этому времени отлично говорил по-немецки и по-французски, серьёзно занимался математикой, очень много читал и особенно любил стихи.

В 16 лет Лермонтов поступил в Московский университет, но курса не закончил; он решил перейти в Петербургский университет, однако в Петербурге всё сложилось иначе: в университет Лермонтов не пошёл — его вдруг потянуло на военную службу. Он поступил в кавалерийское училище и по окончании его был в 1834 г. произведён в офицеры. Среди товарищей военного круга Лермонтов чувствовал себя свободно и весело.

Писать стихи он начал рано — лет с тринадцати. Уже в пансионе его стихи переписывались в тетради и альбомы, помещались в рукописных журналах. Однако очень долго он ничего не хотел печатать, т. к. считал, что не создал ещё ничего хорошего.

В начале 1837 г. Лермонтов написал стихотворение «Бородино», которое хотел показать Пушкину, чтобы тот напечатал это произведение в своём журнале «Современник». Лермонтов не успел этого сделать — Пушкин погиб на дуэли. Поэты лично знакомы не были, но смерть Пушкина отозвалась

страшной болью в сердце Лермонтова. В память погибшего он написал своё знаменитое стихотворение «Смерть поэта», полное ненависти, возмущения и презрения к тем людям, которые не оценили гения поэта; Лермонтов открыто обвинил их в смерти Пушкина. Стихи быстро разошлись в списках, и о молодом, ещё неизвестном поэте сразу заговорили.

Тот, кто посмел написать такие дерзкие стихи, должен подвергнуться наказанию, и Лермонтов из гвардейского полка был переведён в драгунский полк, который стоял на Кавказе. Для молодого светского человека наказание было суровым, но оно показало поэту, что он умеет владеть словом.

На Кавказе Лермонтову во время первой ссылки участвовать в боевых делах не пришлось. Пробыл он там недолго, вскоре ему разрешили вернуться в Петербург.

В 1840 г. вышел первый сборник стихотворений Лермонтова. К этому времени поэт создал уже много стихов, поэмы «Мцыри», «Демон», «Беглец», «Песню про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова», большой роман «Герой нашего времени». Произведения молодого писателя современники знали и высоко оценивали их, считая Лермонтова преемником великого Пушкина.

Течение весёлой жизни в Петербурге было неожиданно прервано. Ссора на балу с сыном французского посланника окончилась дуэлью, наделавшей много шуму. Хотя никто не пострадал, начальство перевело Лермонтова из лейб-гвардии гусарского полка на Кавказ в пехотный Тенгинский полк.

Поэт вернулся к месту своей первой ссылки, но на этот раз ему пришлось отведать огня. Он участвовал во многих экспедициях против горцев, где обнаружил из ряда вон выходящую смелость, обратив на себя внимание «расторопностью, верностью взгляда и пылким мужеством».

В 1841 г. Лермонтов отдыхал и лечился минеральными водами в Пятигорске. Как-то на званом вечере он бросил в адрес своего приятеля Мартынова несколько колких шуток. Тот вызвал поэта на дуэль. Товарищи хотели примирить случайных врагов, но Лермонтов на примирение не шёл. Дуэль состоялась 27 июля, и первым выстрелом Мартынова поэт был убит наповал.

Лермонтов прожил всего 27 лет. Все, что он успел сказать, он «сказал такими словами, которых никто не мог забыть, если ему хоть раз случалось их услышать».

ЛЕСКОВ Николай Семёнович (1831–1895)

— русский прозаик. Лесков родился в Орле, в семье небогатой и незнатной. Отец его служил чиновником Орловской уголовной палаты, и после долгих лет безупречной службы, он был пожалован в дворянство. Человек большого ума, правдолюб, он имел характер независимый, потому и вынужден был уйти в отставку; он приобрёл хуторок Панино на речушке Гостомле, да там и поселился. Там и провёл ранние годы будущий писатель.

Он завёл себе приятелей среди крестьянских детей, с которыми жил душа в душу. Простонародный быт он знал в мельчайших подробностях и навсегда запомнил картины нишей тёмной деревни.

В 1841 г. Лесков поступил в гимназию, но учиться долго ему не пришлось — умер отец; в 15 лет юноша пошёл работать в Орловскую уголовную палату. Именно там будущий писатель досконально изучил «преступный мир», с таким знанием дела описанный им впоследствии.

Через 3 года Лесков уехал на Украину к дяде, известному профессору-медику С. П. Алферьеву. Благодаря ему, он прослушал, хоть и отрывочно, курсы по криминалистике, сельскому хозяйству и русской словесности, овладел украинским и польским языками.

Лесков вошёл в литературу, пройдя суровую и богатую впечатлениями школу жизни. «Я ведь вполне самоучка», — неоднократно говорил он.

Одно время начинающий писатель работал корреспондентом в «Северной пчеле» и для сбора материала побывал в Литве, Белоруссии, Западной Украине, Польше, Чехии, Франции. В Париже он написал (или закончил) свой первый рассказ, вошедший в золотой фонд его творчества — «Овцебык». В 1863 г. рассказ появился в «Отечественных записках». Потом были романы, повести, рассказы. Среди них особое место по зрелому уверенному мастерству занимает «Левша». «Тут что ни строка — фейерверк, что ни образ — открытие. Как освежён, взбодрён русский язык, недаром же многое из «Левши» перешло в живую разговорную речь», — писал Ю. Нагибин.

В «Сказке о тульском косом Левше и о стальной блохе» — таково её полное название — Лесков издевается над тупостью, непросвещённостью, жестокостью людей, жалеет о том, что талантливый самоучка-механик Левша, сумевший подковать

стальную блоху, гибнет от пьянства, что так типично для Руси.

До конца дней остался Лесков певцом народной русской красоты, большим знатоком народного языка. Умер он в 1895 г. в Петербурге.

ЛИНДГРЕН Астрид (Астрид Анна Эмилия Линдгрен) (1907–2002)

— шведская писательница. Астрид родилась в одной из живописнейших провинций Швеции, в местечке Нэс. Окончив гимназию, она некоторое время служила в местной газете, затем переехала в столицу — Стокгольм, окончила курсы секретарей и стала работать в конторе.

Писательницей Астрид стала, по её словам, случайно: она любила сочинять необыкновенные истории, не похожие на обыкновенные сказки, — в них не появлялись ни гномы, ни волшебники, — и однажды рассказала дочери Карин историю невероятной маленькой девочки со странным именем Пеппи Длинныйчулок. Рассказчица поселила её на окраине небольшого шведского городка на вилле «Курица». Пеппи была самой сильной и смелой девочкой, она могла поднять лошадь, победить на арене борца, заставить танцевать и играть на гребёнке забравшихся к ней в дом воров — всем было понятно, что на Пеппи можно положиться, она — самый надёжный друг.

Книга «Пеппи Длинныйчулок» вышла в свет в 1945 г. — и сразу принесла автору огомный успех. Затем последовали получившие всемирную известность книги о Мио, Калле Блумквисте, Малыше и Карлсоне, о Расмусе, Понтусе и Глупыше, о детях с острова Сальткрока и с улицы Бузотёров, о Братьях Львиное Сердце, о Рони, дочери разбойника…

Литературную сенсацию вызвала книга «Карлсон, который живёт на крыше» — первая из 3 повестей о Малыше и Карлсоне — и её необыкновенный сказочный герой, Карлсон: маленький толстенький смешной человечек с пропеллером на спине. Оказалось, что Карлсон — «красивый, умный и в меру упитанный мужчина в самом расцвете сил», как он сам себя характеризует, — наделён множеством совершенно противоположных черт. Он обидчив, капризен, вздорен, хвастлив, ленив, может приврать, да к тому же ещё и сладкоежка — все эти недостатки присущи детям и обычно с возрастом проходят. В то же время Карлсон весёлый, бескорыстный, всегда приходит на помощь и быстро забывает обиды. Получается, что, смеясь над Карлсоном, ребята смеются над собой, над собственными недостатками, а смех — замечательный воспитатель. Затем Линдгрен написала несколько историй об Эмиле из Лённеберги, в основе которых лежат воспоминания автора о детстве и о рассказах отца.

Астрид Линдгрен прожила долгую жизнь; в старости она

плохо видела и слышала, тем не менее писала сценарии по своим книгам, путешествовала, но самым главным делом считала проблемы экологии: её беспокоило скверное содержание животных в Швеции.

Астрид Линдгрен — обладательница множества международных и национальных премий и наград. Ей присуждена Премия Мира немецкой книжной палаты (1978); ленинградские ребята избрали писательницу лауреатом журнала «Искорка» за 1988 г. Она была дважды удостоена премии Андерсена, самой престижной международной премии за лучшие детские книги, а в 2000 г. ей присудили почётное звание «Женщина Столетия». Премий и наград у знаменитой писательницы столько, что как-то она сказала — на дверях её дома пора повесить объявление: «Премии принимаются по пятницам с 10 до 12».

ЛОНГФЕЛЛО Генри Уодсуорт (1807–1882)

— американский писатель. Родился он в Портленде, штат Мэн; в 1825 г. окончил Боуден-колледж, где ему предложили должность профессора новых языков. Готовясь к этой работе, он провёл 3,5 года в путешествиях по Франции, Испании, Италии и Германии, изучая европейские языки, интересуясь историей и культурой Европы. Спустя 6 лет Лонгфелло пригласили на работу в Гарвардский университет, но прежде он вновь отправился в путешествие, во время которого писал путевые очерки.

Лонгфелло всю жизнь посвятил служению возвышенному и прекрасному. «Добро и красота незримо разлиты в мире», — говорил он — и всюду искал их. Его привлекала девственная природа, чистые сердцем люди. Поэт призывал людей к миру, любви и братству, к труду на пользу ближнего. В его балладах, поэмах и стихах всегда «незримо разлиты добро и красота».

Самым известным произведением Лонгфелло в России является «Песнь о Гайавате»; она написана в 1855 г. на основе легенд североамериканских индейцев. В этой поэме рассказывается о молодом индейце, воспитанном в племени оджибве и с детства изучившим язык зверей и птиц. Волшебные рукавицы наделяют его сверхъестественной силой, волшебные мокасины позволяют сокращать расстояния. Гайавата побеждает зло, а став вождём племени, помогает людям расчистить реки и леса, учит их мирным искусствам. Вообще слово «Гайавата» означает «пророк, учитель».

Для нас достоинство поэмы заключается в том, что она переведена в 1898 г. замечательным русским писателем И. А. Буниным. Перевод, близкий к подлинному, сохранил простоту и музыкальность речи. Бунин писал о своей работе — это «слабая дань моей благодарности великому поэту, доставившему мне столько чистой и высокой радости».

Лонгфелло умер в 1882 г. в Кембридже, штат Массачусетс.

МАЙКОВ Аполлон Николаевич (1821–1897)

— русский поэт. Майков родился в селе Никольское под Москвой, в семье художника; отец учил его рисовать и надеялся, что сын тоже станет художником. Мать — писательница, сама учила его грамоте. Детство было вольное, радостное. Дети — их было трое — летом ходили с отцом на рыбалку, смотрели, как убирают сено; осенью бегали по шуршащим листьям; зимой слушали нянины сказки и ждали весны, когда можно будет бежать в лес, в поле.

На двенадцатом году Майкова увезли в Петербург, готовиться к поступлению в университет. Трудно было привыкнуть к городской жизни; он скучал по дому, но понимал, что учиться нужно. За 3 года Майков прошёл весь гимназический курс и прекрасно выдержал экзамен в университет. К этому времени в Петербург переехала вся семья.

Вечерами в доме Майковых собирались писатели, художники, музыканты; они пели, читали свои стихи, рассказы. В семье издавали домашний рукописный журнал «Подснежник», где юный Майков помещал свои первые стихи, а иногда и рисовал картинки.

Впервые стихи Майкова были напечатаны в сборнике 1841 г., а в следующем году уже вышла отдельная книжка его стихов, о которой В. Г. Белинский отозвался следующим образом: «Даровита земля русская: почва её не скудеет талантами».

Известная «Колыбельная песня» («Спи, дитя моё, усни!») была положена на музыку П. И. Чайковским.

С 1842 по 1847 г. Майков жил в Италии, и по возвращении издал свой новый сборник стихов «Очерки Рима». По стихам поэта видно, как много он знал: интересовался русской историей, изучал её, написал несколько стихотворений о войне 1812 г., стихотворение «Кто он?» — о Петре I.

В 1870 г. после четырёхлетней напряжённой работы, Майков издал свой первый перевод «Слова о полку Игореве».

Много стихов поэт написал о родной русской природе: «Зимнее утро», «Выставляются первые рамы», «Летний дождь», «Осень» и др.

Пожалуй, ни об одном поэте в России нельзя сказать то, что сказал Д. С. Мережковский о Майкове: «Судьба сделала жизненный путь Майкова ровным и светлым. Ни борьбы, ни страстей, ни врагов, ни гонений» («Вечные странники»).

Майков умер в 1897 г. в Петербурге.

МАРШАК Самуил Яковлевич (1887–1964)

— российский поэт, драматург, переводчик. Родился он в Воронеже, и раннее детство Маршака прошло в провинциальной глуши. Его отец работал мастером на химическом заводе. Это был талантливый изобретатель-самоучка, сумевший привить детям стремление к знаниям, уважение ко всякому мастерству. В семье Маршака самым большим другом для каждого была книга. Маршак вспоминал, что стихи он начал писать с *4* лет, а к 11 годам создал несколько поэм и перевёл оду Горация.

Учась в гимназии, мальчик подружился с учителем — человеком широко и разносторонне образованным, по-европейски элегантным, ироничным, заброшенным судьбой в глухую провинцию. Эта дружба сыграла большую роль в формировании таланта будущего поэта.

В 1902 г. в судьбе Маршака, к тому времени уже писавшего стихи и переводившего латинских поэтов, принял участие известный критик В. В. Стасов. По его настоянию Маршак был переведён из острогожской гимназии в 3-ю Петербургскую. Стасов занимался с мальчиком: водил в музеи, в оперу послушать Шаляпина. Много времени проводил Маршак в Публичной библиотеке, где работал Стасов.

Лето 1904 г. юноша проводил у критика на даче — и там познакомился с Горьким, который обратил внимание на слабое здоровье будущего поэта; он пригласил Маршака пожить у него в Ялте. Целый год Маршак жил у Пешковых в Крыму: учился, лечился, много читал, а потом, вернувшись в Петербург к отцу, стал давать уроки, писал стихи, сотрудничал в журналах и альманахах.

Скопив немного денег, Маршак поехал учиться в Англию: сначала в политехникуме, потом в Лондонском университете. На каникулах он пешком путешествовал по стране, слушал английские народные песни, переводил баллады. Пребывание в Англии помогло Маршаку стать настоящим переводчиком английских поэтов. Вернувшись в Россию летом 1914 г., Маршак скитался по городам, зарабатывая уроками, и занимался переводами. Наступало тяжёлое время, появилось много детей-беженцев, и он старался заботиться о них.

В начале 20-х годов в Караганде, вместе с группой энтузиастов, Маршак работал по устройству «детского городка». и писал для детей пьесы-сказки. Сборник, вышедший в 1922 г., —

первая детская книга Маршака.

Работа с детьми помогла ему найти своё призвание: он переезжает в Ленинград и выступает как один из зачинателей литературы для детей. Его стихи, поэмы, сказки стали любимыми книгами многих поколений.

В военной кинохронике есть такие кадры: самый мирный поэт, стоя на крыше танка, читает свои стихи молодым солдатам. Этот танк был построен на премию, полученную группой поэтов и художников за их стихи и рисунки. Во время войны Маршак писал стихотворные плакаты, листовки и эпиграммы, направленные против фашистов.

После войны поэт вернулся к обычной своей работе, в том числе и к переводам. Благодаря ему мы знаем произведения Блейка, Лира, английские и шотландские баллады, а переводы Маршака всех сонетов Шекспира и стихов Бёрнса часто называют поэтическим подвигом. Маршак умер в Москве, в 1964 г.

НЕКРАСОВ Николай Алексеевич (1821–1878)

— русский поэт. Он родился в селе Немирово Винницкого уезда Подольской губернии. Детство Некрасова прошло на Волге, близ Ярославля, в имении Грешнево. Большой серый скучный дом был окружён тёмным, тенистым садом. Отец, отставной офицер, ярый крепостник, внушал страх и крестьянам, и домашним. Маленький мальчик часто видел, как плакала мать, которую он очень любил. В 7 лет он посвятил ей стихи, а став взрослым, постоянно о ней вспоминал, что нашло отражение в ряде его произведений:

Повидайся со мною, родная! Появись лёгкой тенью на миг! Всю ты жизнь прожила нелюбимая, Всю ты жизнь прожила для других.

Некрасов часто убегал из мрачного дома к крестьянским ребятишкам. Они гуляли вместе в лесу, в поле, на берегу Волги — реки, неоднократно воспетой поэтом: «О Волга! Колыбель моя! Любил ли кто тебя, как я…»

Мальчик часто видел, как запряжённые в лямки бурлаки тянули баржи с товаром вверх по реке, а однажды он повстречал измождённого бурлака, который говорил, что ему хотелось бы умереть, не дожив до утра. На всю жизнь запомнил эти слова будущий поэт.

Когда Некрасову исполнилось 11 лет, его отдали в Ярославскую гимназию, но курсы он не закончил. Отец отправил юношу в Петербург, в Дворянский полк, однако будущий поэт учиться в военном заведении не захотел, чем вызвал крайнее неудовольствие отца: тот отказал ему в денежной поддержке. Дворянин по происхождению, Некрасов вынужден был довольствоваться случайными заработками, ночлежками для нищих. Однако Некрасов не падал духом; человек он был упорный, работал много: писал для газет и журналов статьи, пьесы и рассказы. «Я боролся с нищетой, — рассказывал писатель, — видел лицом к лицу голодную смерть, в 24 года я уже надломлен работой из-за куска хлеба».

В 1845 г. Некрасов написал стихи «В дороге» — простой рассказ об ужасной судьбе крепостного крестьянина. Прочитав эти стихи, критик В. Белинский воскликнул: «Да знаете ли вы, что вы поэт — и поэт истинный?» Это был переломный момент в жизни Некрасова — он понял, о чём должен писать — о том, что знает с детства: о трудной жизни крепостных крестьян, их детей,

вынужденных заниматься тяжёлым трудом, о городской бедноте, о горькой доле русской женщины, солдатчине и т. п. Недаром его называли «певцом горя народного», а сам поэт так определил своё призвание:

Я призван был воспеть твои страданья,
Терпеньем изумляющий народ!

Некрасов умер в Петербурге, в 1878 г.

НИКИТИН Иван Саввич (I824-1861)

— русский поэт. Никитин родился на окраине Воронежа, в маленьком доме над рекой. Отец его — мещанин (так называли горожан среднего достатка), небогатый торговец, однако человек умный и начитанный — мечтал о том, что сын его будет учёным лекарем. Мать — особа мягкосердечная, но забитая — занималась хозяйством. Мальчик был предоставлен самому себе. Вечерами он убегал к старику-караульщику и, глядя на звёзды, слушал сказки.

Шести лет Никитин стал учиться грамоте у соседа-сапожника, в 8 лет отец отдал его в духовное училище. Учеником он был прилежным, но доброго и мягкого по натуре мальчика поражали грубые нравы: наставники награждали учеников зуботычинами, сажали в карцер на хлеб и воду. Самым испытанным средством воспитания были розги.

Закончив училище, Никитин продолжил образование в духовной семинарии, но вскоре вынужден был её оставить, а с мечтой об университете пришлось распрощаться навсегда: отец разорился — на учение денег не было. Чтобы помочь отцу, юноша в 16 лет стал торговать, сначала в лавке, а потом и с лотков на площади.

Бедность налетела как-то сразу. Дома было тяжёло: умерла мать, а отец горько запил, устраивал безобразные кутежи, но Никитин не мог его бросить. Он завёл постоялый двор: сначала сдавал его в аренду, а потом принялся за хозяйство сам. Несмотря на то, что в жизнь Никитина вошла «грязная торговля», мечта о другой жизни никогда не оставляла его: редкие минуты отдыха он посвящал книгам, природе и сочинению стихов, изучал французский язык.

Будущий поэт ещё в семинарии писал стихи, но никому их не показывал: боялся — засмеют. Любил он уходить в степь, и стихи лились рекой, помимо его воли:

Не боли ты, душа!
Отдохни от забот!
Здравствуй, солнце да утро весёлое!

Позднее Никитин рассказывал: «С летами любовь к поэзии росла в моей груди, но вместе с ней росло и сомнение: есть ли во мне хоть искра дарования?»

Наконец, в 1853 г. в воронежской газете было напечатано стихотворение «Русь». С тех пор Никитин стал писать много —

просто и правдиво: о нужде и горе, о трудной жизни народа, которую сам хорошо знал.

В 1856 г. вышел первый сборник стихов Никитина, а спустя 3 года осуществилась его мечта: друзья помогли ему открыть книжную лавку. «Ура, друзья мои! Я плачу от радости», — писал Никитин в день открытия. Лавка была особенная: при ней открылась библиотека — поэт сам выдавал книги, выписывал новые, старался, чтобы они были «хорошие и полезные». В лавку приходили поговорить о литературе, послушать стихи хозяина. Теперь он мог заниматься любимым делом, но здоровье было подорвано тяжёлым трудом, и через 2 года Никитин умер.

«Это крупный поэт, — сказал о нём Л. Толстой, — и я не понимаю, как его забывают. Его нельзя забывать».

НОСОВ Николай Николаевич (1908–1976)

— российский прозаик. Родился Носов в Киеве, в актёрской семье. В 1924 г., окончив семилетку, пошёл работать на кирпичный завод в городе Буча под Киевом простым чернорабочим, однако времени даром он не терял — занимался самообразованием, много читал.

В 1927 г. Носов поступил в Киевский художественный институт, но, проучившись там 2 года, перевёлся в Государственный институт кинематографии в Москве. Почти 20 лет Носов работал кинорежиссёром в области учебного и научного кино.

Когда Носову исполнилось 30 лет, в журнале «Мурзилка» был опубликован его первый рассказ для детей «Затейники». В 1945 г. вышел первый сборник рассказов «Тук-тук-тук», а потом и другие весёлые детские книги.

В детстве Носов, конечно, читал книги Пальмера Кокса «Новый Мурзилка» об удивительных приключениях и странствиях маленьких человечков. Среди них были Знайка, Незнайка и их смешные друзья. Носов взял Знайку и Незнайку и повёл их к новым друзьям в совсем другой мир — в мир коротышек из Цветочного городка: получилась большая увлекательная книга — «Приключения Незнайки и его друзей» (1954), а потом вышло продолжение — «Незнайка в Солнечном городе» (1958).

О. ГЕНРИ (Уильям Сидней Портер) (1862–1910)

— американский прозаик. Будущий писатель родился в Гринзборо, штат Северная Каролина, в семье врача. Его мать была хорошо образованной, полной юмора, художественно одарённой женщиной. Она умерла, когда мальчику исполнилось 4 года. Отец, Элжери Портер, забросивший врачебную практику, занимался модным в то время изобретательством: он пытался создать то «вечный двигатель», то квадратное колесо, то деревянный самолёт и каждую свою неудачу заливал виски. Заниматься сыном ему было некогда, он его просто не замечал.

Читать и рисовать мальчика научила сестра матери тётя Лина. С 15 лет Уильям стал работать у дяди в аптеке учеником. Эта аптека запомнилась ему на всю жизнь; она считалась культурным центром города: в ней по вечерам собирались завсегдатаи и она превращалась в клуб местных остряков. Уильям выучил наизусть половину из 3000 рецептов фармацевтического справочника — это помогло ему выдержать экзамен, и он был принят в Северо-Каролинское общество фармацевтом; в 1881 г. юноша получил диплом.

Когда юноше исполнилось 22 года, он отправился в Техас для поправки здоровья. Жил он на ранчо у знакомого своего отца, и этот чужой для него человек принял большое участие в судьбе будущего писателя. За 2 года Уильям овладел навыками ковбоя и овцевода — научился отлично ездить верхом, управляться с овцами. Ранчо, ковбои, мустанги, пампасы, кольты — всё это придавало красочность американскому Западу. Аккомпанируя себе на гитаре, он пел ковбойские и мексиканские песни; выучил испанский язык. Впоследствии работа на ранчо помогла писателю создать такие замечательные рассказы, как «Мадам Бо-Пип на ранчо», «Маркиз и Мисс Салли», «Санаторий на ранчо» и др.

Переехав в 1884 г. в столицу Техаса, Остин, У. Портер перепробовал уйму профессий — он был клерком, чертёжником, землемером, аптекарем, хотя мечтал стать журналистом и выпускать самое популярное издание на Юго-Западе. Для этого он купил небольшую газету «Роллинг Стоун», но быстро обанкротился — разорил и себя, и своих компаньонов, поверивших в него, однако самое главное — он сказал себе честно: «Людям не нравится то, что я пишу. Значит я не умею писать».

В 1894 г. У. Портер занял место кассира Национального

банка столицы Техаса, где стал заложником собственной доверчивости: выдал деньги одному из клиентов не по векселю, а по расписке, да ещё не заверенной у нотариуса. И хотя деньги через несколько недель были в казну возвращены, он знал, что нарушил закон и может быть осуждён. Медлить было нельзя, и Уильям бежал в Новый Орлеан (1896), потом стал переезжать из города в город и наконец отправился в морское путешествие вокруг Южной Америки.

Получив известие о том, что его жена тяжело больна, Портер решил вернуться домой и в день похорон был арестован. Суд приговорил его к 5 годам тюрьмы. Заключение он отбывал в тюрьме города Колумбус, штат Огайо. Теперь он стал арестантом № 34627. Однако Портеру повезло: его выручил диплом фармацевта — он помог будущему писателю стать помощником тюремного врача, а не обычным арестантом, жизнь которого в тюрьме не стоила ровно ничего; многие просто погибали в тяжёлых условиях.

Теперь У. Портер столкнулся с вчерашними взломщиками сейфов, грабителями банков и почтовых вагонов и прочими арестантами, когда-то наводившими ужас на всю округу. Сколько историй услышал помощник тюремного врача!

Надвигалось Рождество; заключённый № 34627 думал о том, что его дочь, которую воспитывали родные, не получит подарка, потому что денег нет. И тут он вспомнил времена аптекарского клуба, свои рассказы и юморески, веселившие обитателей городка, и решил попробовать ещё раз.

По ночам, при свече, под тяжёлые вздохи заключённых, У. Портер начал писать рассказ «Рождественский подарок Свистуна Дика». Его напечатали в рождественском номере «Журнала Мак-Клюрс» в 1899 г. Автор, подписавший рассказ именем О. Генри, получил гонорар. Дочь арестанта в день Рождества нашла в своём чулке подарок от Санта-Клауса.

Автор рассказа не рассчитывал на славу, но читатели его заметили. Таинственный О. Генри, приславший свои рассказы в редакцию через третьих лиц, нигде не показывался. Спустя 2 года У. Портер вышел из тюрьмы — за хорошее поведение он был освобождён досрочно. Он постарался навсегда забыть своё настоящее имя — и сделал это.

О. Генри приехал в Нью-Йорк, и один из журналов предложил ему договор: писать каждую неделю рассказ.

Литературное наследие писателя содержит 273 новеллы и один роман, «Короли и капуста». О. Генри писал, стараясь забыть о тяжёлых испытаниях, о жестокости и насилии; из-под его пера выходили добрые, наполненные юмором рассказы, приносящие

людям радость и надежду. Так, например. «Вождь краснокожих» рассказывает о 2 жуликах, которые хотели получить выкуп за озорного мальчишку, а вынуждены были сами заплатить деньги и бежать что было сил, чтобы от него избавиться. По этой новелле сделан отличный фильм, который смотрят с удовольствием и взрослые, и дети.

Творчество стало главным делом в жизни О. Генри — он рассказывал о сокровищах души «маленьких людей», живущих в нужде («Дары волхвов», «Из любви к искусству» и др.), о благородных жуликах и деловых людях, о дорогах судьбы.

В 1904 г. вышел в свет роман писателя «Короли и капуста», затем стали выходить сборники рассказов: «Четыре миллиона» (1906), «Горящий светильник» (1907), «Голос большого города» (1908), «Благородный жулик» (1908), «Дороги судьбы» (1909), «На выбор» (1909), «Деловые люди» (1910) и др.

В 1910 г. О. Генри скончался в больнице Нью-Йорка и был похоронен в Эшвилле, штат Северная Каролина.

ПАУСТОВСКИЙ Константин Георгиевич (1892–1968)

— российский прозаик. Паустовский родился в Москве. Отец писателя происходил из запорожских казаков, переселившихся после разгрома Сечи на берега реки Рось. Там жил и дед Паустовского — николаевский солдат, и бабка — турчанка. Отец, неисправимый мечтатель, работал железнодорожным статистиком, а мать, властная и суровая женщина, занималась хозяйством.

Семья была большая, склонная к искусству: здесь много пели, играли на рояле, спорили, благоговейно любили театр. Учился Паустовский в 1-й Киевской гимназии. Любимой его наукой была география, разбудившая в нём страсть к путешествиям. «Она бесстрастно подтверждала, — писал Паустовский впоследствии, — что на земле есть необыкновенные страны. Я знал, что тогдашняя наша скудная и неустроенная жизнь не даст мне возможности увидеть их. Моя мечта была явно несбыточной. Но от этого она не умирала». Будущий писатель восхищался воображаемым миром и страдал от невозможности увидеть его.

Когда Паустовский учился в 6-м классе, семья распалась, и он был вынужден зарабатывать себе на жизнь и ученье: занимался репетиторством. В последнем классе гимназии Паустовский написал свой первый рассказ, напечатанный в киевском литературном журнале «Огни» в 1911 г.

После окончания гимназии 2 года проучился будущий писатель в Киевском университете, а затем перевёлся в Московский университет.

В годы Первой мировой войны Паустовский работал кондуктором на московском трамвае, потом — санитаром на тыловом и полевом санитарных поездах, затем в полевом санитарном отряде. В отряде из засаленного обрывка газеты он узнал, что на фронте в один день были убиты 2 его брата.

После войны началась у Паустовского скитальческая жизнь: работал на металлургическом заводе в Екатеринославе, на котельном — в Таганроге, в 1916 г. ушёл в рыбачью артель на Азовском море, в 1922 г. редактировал газету «Маяк» в Батуми, с 1923 г. обосновался в Москве, где работал в Российском телеграфном агентстве (РОСТА).

В Таганроге, в свободное от работы время, Паустовский писал свой первый роман «Романтики».

Всю жизнь ему не давала покоя «муза дальних странствий».

На поездах, пароходах, речных баржах «он мотался по белу свету»: Россия, Прибалтика, Средняя Азия, Кавказ, Украина, Белоруссия. Во время Второй мировой войны был военным корреспондентом на Южном фронте и тоже поездил немало. В 50—60-е годы побывал в Афинах, Неаполе, Риме, Париже, Роттердаме и Стокгольме, путешествовал по Болгарии, Чехословакии, Великобритании, Турции, Голландии.

Своей первой настоящей книгой Паустовский считал сборник рассказов «Встречные корабли». Одно время он думал стать моряком, однако «мечта о писательстве» вытеснила всё остальное: именно в литературном труде соединились все профессии мира.

Писательская жизнь Паустовского началась с желания как можно больше узнать и увидеть, поэтому в каждой написанной им вещи видны следы скитаний.

Первые книги писателя связаны с югом: «Романтики», «Кара-Бугаз», «Колхида» и др. Потом его вдохновил север: «Судьба Шарля Лонсевиля», «Северная повесть», «Озёрный фронт» и др.

Однако Паустовский справедливо считал, что большинству написанных вещей он обязан средней полосе России: это «Мещерская сторона», «Исаак Левитан», «Повесть о лесе», рассказы, написанные с мягким юмором («Последний чёрт», «Золотой линь», «Кот-ворюга», «Подарок»), и рассказы поэтические («Сын», «Дождливый рассвет», «Корзина с еловыми шишками»), напоминающие произведения великого Чехова.

Недаром Паустовского называют певцом Средней России: он так точно и тонко описал леса, реки, травы, цветы, деревья, растущие на родной земле, что многие зарубежные читатели изучали фауну и флору России по его книгам.

Больше всего он любил писать о людях простых и безвестных — ремесленниках, сторожах, пастухах, рыбаках, бакенщиках, о деревенских детях — «своих закадычных друзьях», но его интересовала и жизнь замечательных людей, таких как Кипренский, Чайковский, Чехов, Диккенс, Грин и др., которым писатель посвятил большие разделы прозы.

Паустовский — один из самых талантливых прозаиков послереволюционной России, но ещё большее уважение снискал он как человек — недаром в написанных о нём воспоминаниях постоянно повторяются слова: честь, нравственность, доброта, чистота. Так, Р. Фраерман написал о Паустовском: «Он принадлежал к тем счастливым избранникам, которые с глубиной ума сочетают необыкновенную тонкость, чёткость, изящество мысли и внутреннюю свободу. И всё это соединялось в нём с сердечностью, душевной щедростью и благожелательством к людям. Он был очень добрый, хороший человек».

Паустовского любили все, с кем он общался. Любимым занятием писателя была рыбная ловля, и профессиональные рыбаки высоко ценили «этот его талант». Рыбак с приднепровских берегов, дед Микола, так сказал о нём: «Вот это человек так человек. А уж диво, что ещё такие люди не перевелись».

Последние годы жизни Паустовский провёл в Тарусе, где и похоронен. Его похороны были необыкновенными: панихида состоялась в Москве, оттуда гроб с телом писателя везли через Серпухов в Тарусу. От Серпухова до дома Паустовского вдоль всей дороги, по обеим её сторонам, стояли мужчины в белых рубахах и женщины в белых блузах навыпуск (символ траура в тех местах), с охапками полевых цветов и сосновыми ветками — так провожают только великих людей.

ПУШКИН Александр Сергеевич (1799–1837)

— русский поэт, прозаик, драматург. Он родился в Москве, в семье отставного офицера, помещика Сергея Львовича, происходившего из старинного дворянского рода. Мать, Надежда Осиповна, светская красавица, была внучкой знаменитого арапа Петра Великого — Ганнибала, о котором впоследствии рассказал сам Пушкин в повести «Арап Петра Великого».

Лет до семи-восьми он был необщительным, капризным ребёнком; родители мало обращали на него внимания, предоставив его воспитание бабушке, Марье Алексеевне Ганнибал. и няне. Они жили с ним в селе Захарово под Москвой и воспитывали его как умели.

Няня рассказывала мальчику сказки, пела народные песни, бабушка знакомила с различными историческими событиями. Однако для будущего поэта важно было и то, что в доме Пушкиных постоянно бывали известные писатели: Н. М. Карамзин, В. А. Жуковский, дядя Василий Львович, который также писал стихи.

Лет с восьми произошла в мальчике великая перемена: из неуклюжего и неповоротливого ребёнка он превратился в живого шаловливого подростка и сразу обратил на себя внимание родителей необыкновенными способностями и памятью.

Тогда к нему приставили гувернёров и гувернанток, стали обучать французскому языку. У отца была хорошая библиотека, и мальчик с жадностью набросился на чтение как русских, так и французских книг. Маленький Пушкин тоже стал писать стихи — и на русском, и на французском языках. Теперь родители гордились своим необыкновенным ребёнком. Ему разрешали вечерами быть с гостями, которые часто повторяли его остроты, а барышни просили написать стихи им в альбомы. Родители смотрели на сына как на будущего гения, но душевной близости между ними не было никогда — рос он одиноко, был предоставлен самому себе.

В 1911 г. Пушкин поступает в закрытое привилегированное учебное заведение — Царскосельский лицей, открытый для подготовки «юношества, особенно предназначенного к важным частям службы государственной». Принимали всего 30 учеников, каждому из них была отведена отдельная комнатка — келья.

До конца своих дней поэт с благодарностью вспоминал учебное заведение, воспитавшее его. Лицей прошёл через всё

творчество Пушкина: мы читаем о нём и в первых юношеских стихах, и в посланиях друзьям, и в «Евгении Онегине», и в стихотворениях, посвящённых лицейским годовщинам.

Наиболее известно в этом отношении стихотворение «19 октября» («Роняет лес багряный свой убор». 1825), где есть такие строки:

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он как душа неразделим и вечен —
Неколебим, свободен и беспечен.
Срастался он под сенью дружных муз.
Куда бы нас ни бросила судьбина
И счастие куда б ни повело.
Всё те же мы: нам целый мир чужбина;
Отечество нам Царское Село.

В замкнутой жизни лицея юношам была предоставлена полная свобода и самостоятельность. Никаких унизительных наказаний не было, в них старались пробудить человеческое достоинство, чувство чести, благородство и любовь ко всему прекрасному и возвышенному. С первых дней лицеисты подружились, и с каждым годом связь их становилась всё тесней. Ближайшими друзьями Пушкина стали Иван Пущин, Вильгельм Кюхельбекер по прозвищу Кюхля и Антон Дельвиг.

В лицее Пушкин начал всерьез писать стихи. «На публичном нашем экзамене Державин, державным своим благословением, увенчал нашего юного поэта…», — вспоминал И. Пущин.

Когда Пушкин окончил лицей, литература стала самым главным и самым любимым делом его жизни. Одно за другим появляются в печати его произведения — стихи, поэмы: «Вольность», «К Чаадаеву», «Деревня», «Песнь о вещем Олеге» и др. В 1820 г. Пушкин закончил начатую ещё в лицее поэму «Руслан и Людмила» — это была первая изданная книга поэта.

За вольнолюбивые стихи Пушкин был выслан из Петербурга на юг России. На юге начался романтический период его творчества: он издаёт стихи «Ночь», «Демон», «К морю», поэмы «Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цыганы».

В 1824 г. Пушкина перевели в село Михайловское, где летом обычно жила его семья, под надзор отца (что страшно возмутило поэта) и настоятеля Святогорского монастыря.

Пушкин жил замкнуто, снова, как в детстве, слушал сказки, которые рассказывала ему няня Арина Родионовна, иногда читал ей свои стихи; посещал только своих соседей в селе Тригорское, скрасивших его ссылку.

Здесь Пушкин пишет много произведений, принёсших ему славу первого поэта России: почти завершён роман в стихах «Евгений Онегин», написаны трагедия «Борис Годунов», стихи «19 октября», «Зимний вечер», «Няне», «Песнь о Степане Разине» и др. Кто из детей не знает стихотворение «Зимний вечер»:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя…

Именно в Михайловском поэт написал стихотворение «В Сибирь», посвятив его сосланным на каторгу декабристам.

Осенью 1826 г. Пушкин вернулся из ссылки. Жил то в Москве, то в Петербурге, то в деревне — и очень много работал: он закончил роман «Евгений Онегин», опубликовал «Маленькие трагедии», повести «Капитанская дочка», «Повести Белкина», поэмы «Полтава», «Медный всадник», сказки «О царе Салтане», «О рыбаке и рыбке» и, конечно, много стихов.

Последние годы его жизни были годами напряжённой работы и высоких замыслов. Однако судьба распорядилась иначе: защищая честь красавицы жены, Пушкин вызвал на дуэль французского офицера Дантеса.

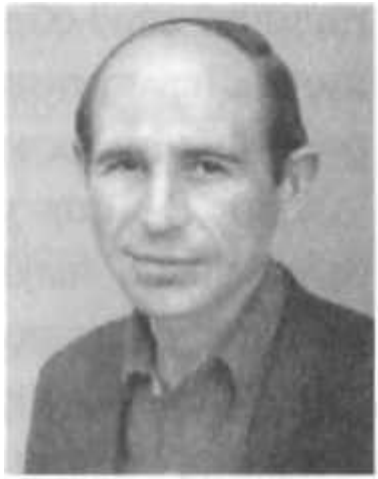
Дуэль состоялась 27 января 1837 г. на Чёрной речке близ Петербурга, на заснеженной тропе, когда короткий зимний день уже клонился к вечеру. Дантес выстрелил первым, Пушкин упал…

Он жил ещё 2 дня, но рана была смертельной. 29 января Пушкина не стало. Двери его квартиры открылись для всех, кто хотел с ним проститься. Незнакомые люди всех званий и сословий толпились вокруг его дома, чтобы поклониться дорогому праху.

Тело поэта находилось в доме 2 дня, а затем ночью было перевезено в придворную Конюшенную церковь. После отпевания, в ночь на 4 февраля, гроб с телом покойного повезли в Псковскую губернию, в Святогорский монастырь, где поэт и был похоронен.

Ехали через любимые места Пушкина — Тригорское и Михайловское: поэт как бы вновь посетил их.

В 1880 г., когда со смерти великого поэта прошло 43 года, в Москве на Тверском бульваре торжественно был открыт памятник Пушкину, созданный скульптором А. М. Опекушиным на средства, собранные по всероссийской подписке.



РУБЦОВ Николай Михайлович (1936–1971)

— российский поэт. Родился он в посёлке Емец Архангельской области. Детство Рубцова пришлось на тяжёлое для страны время: ему было всего 5 лет, когда началась война. После ухода отца на фронт тяжело заболела и умерла мать. Вот как он описывает это в стихотворении «Детство»:

Мать умерла. Отец ушёл на фронт.
Соседка злая не даёт проходу.
Я смутно помню утро похорон
И за окошком скудную природу.

Как многие дети тех лет, мальчик попал в детский дом. Там собрались способные ребята: некоторые писали стихи, а Николай ещё и рисовал, хорошо играл на гармони и балалайке. Думали, что он станет художником или музыкантом.

Один из учителей детского дома вспоминал: «Доброты в нём было через край, доверчивости было ещё больше: простота, не знающая границ…» Человек благодарный, Рубцов до последних дней боготворил какую-то няню Шуру за ласку, за её заботливые руки, ведь детям в детдоме этого так не хватало.

После детдома Рубцов учился в Тотемском лесотехническом техникуме, потом уехал в Ленинград, где работал на заводе — грузил металл в копровом цехе. Через полгода будущего поэта призвали в армию, и он служил на эсминце Северного флота. Об этом рассказал он в ряде стихотворений 50—60-х годов.

Осенью 1959 г. Рубцов возвратился в Ленинград и устроился работать на Кировский завод. В сборнике, выпущенном литературным объединением при заводской газете «Кировец», впервые были напечатаны его стихи.

В 1962 г. Рубцова без конкурса зачисляют на очное отделение Литературного института имени М. Горького. Здесь он пополняет своё образование, постоянно перечитывая стихи Пушкина, Лермонтова, Тютчева, много пишет сам, любит декламировать, а также напевать под гитару или гармонику свои стихи.

Был Рубцов угрюмым, мрачным и жил трудно: у него не было дома, имущества, личного архива, даже стихи свои он не берёг и не всегда записывал. «От его внешности не исходило «поэтического сияния», — пишет в воспоминаниях поэт Глеб

Горбовский, — трудно было поверить, что такой «мужичонко» пишет стихи или, что теперь стало фактом, будет прекрасным русским поэтом».

Юношей Рубцов терзался, разрываясь между городом и деревней:

Мужал я под грохот МАЗов
На твёрдой рабочей земле…
Но хочется как-то сразу
Жить в городе и в селе…

Когда поэту было 26 лет, он уехал в глухую деревню детдомовского детства — и там наконец-то обрёл поэтическую родину. Затем поэт обосновался в Вологде, где в 1970 г. купил себе дом. Именно Вологда с её садами, храмами, старинными домами стала поэтической музой Рубцова. Ей он посвятил такие стихи, как «Прощальное», «Вологодский пейзаж», «Тот город зелёный» и др. Именно в деревне, на древней северной земле, родились такие стихи:

…Одно осталось ясно.
Что мир устроен грозно и прекрасно,
Что легче там, где поле и цветы.

Начиная с 1967 г. одна за другой выходят книги Рубцова: «Звезда полей» (1967), «Душа хранит» (1969), «Сосен шум» (1970). Читатели высоко оценили его творчество, хотя «не секрет, что многие даже из общавшихся с Николаем узнали о нём как о большом поэте уже после смерти», — написал Горбовский. Шлягером стала песня на его стихи:

Я буду долго
Гнать велосипед,
В глухих лугах его остановлю.
Нарву цветов.
И подарю букет
Той девушке, которую люблю.

Рубцов жил недолго, он словно предвидел свою смерть: «Я умру в крещенские морозы» — и трагически погиб в январе 1971 г., в Вологде.

САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН Михайл Евграфович (1826–1889)

— русский прозаик. Салтыков родился в богатой помещичьей семье, в селе Спас-Угол Тверской губернии. Обстановка в доме была мрачной и безрадостной — всеми делами заправляла мать, женщина малограмотная, происходившая из купеческой семьи, но умная и властная.

Она держала в строгом повиновении и крепостных крестьян, и мужа, и детей. Отец писателя, человек образованный, но безвольный, заметного влияния на семью оказать не мог.

Первые 10 лет жизни Салтыкова прошли в родительской усадьбе. Впоследствии он так написал о своём деревенском детстве: «Крепостное право, тяжёлое и грубое в своих формах, сближало меня с подневольною массой».

Начальное образование Салтыков получил дома, а в десятилетнем возрасте он поступил в 3-й класс Московского дворянского института. Через 2 года за отличные успехи его перевели в Царскосельский лицей.

Это привилегированное учебное заведение в те времена было полно славы знаменитого своего воспитанника, Пушкина, — это вдохновляло, но и обязывало. Именно здесь пробудилось дарование Салтыкова; уже в 1-м классе лицея он «почувствовал решительное влечение к литературе, что и выразилось усиленною стихотворною деятельностью». И хотя его стихи не лишены были поэтических достоинств, печатались в журналах, однако они носили подражательный характер и Салтыков впоследствии вспоминать о них не любил.

В 1844 г. Салтыков окончил лицей, получив отличное гуманитарное образование, однако вынужден был пойти на службу, которая его совершенно не интересовала: он стал чиновником военного министерства. Во время своей четырёхлетней петербургской службы Салтыков принимал участие в кружке, члены которого вели шумные и живые беседы по политическим и нравственным вопросам. «От этих бесед, — вспоминал Салтыков, — новая жизнь проносилась над душою, новые чувства охватывали сердце, новая кровь сладко закипала в жилах». Он мечтал о будущем идеальном строе и навсегда остался его приверженцем. Эти взгляды нашли своё выражение в литературных опытах будущего сатирика.

В 1847 г. выходит в свет первая повесть Салтыкова «Противоречия», а год спустя повесть «Запутанное дело». В апреле

1848 г. писатель был сослан на службу в Вятку. Молодой человек, оказавшийся в глуши, тяжело переживал отсутствие духовно близкой среды, однако впоследствии сам признавал, что служба в Вятке явилась для него «великой школой жизни». Человек образованный и деятельный, он быстро выдвинулся на видное место чиновника для особых поручении в губернской администрации. Эта служба была связана с разъездами по глухим местам Вятской губернии, где Салтыков всесторонне познал жизнь и быт различных слоёв населения — это помогло ему в литературной деятельности.

В 1856 г. писатель вернулся в Петербург и на основе своих впечатлений от жизни в Вятке написал «Губернские очерки» (1856–1857). Они были напечатаны в журнале «Русский вестник» под псевдонимом Н. Щедрин, который навсегда остался в творчестве писателя. Эти очерки, имевшие шумный успех, определили характер литературной деятельности автора как сатирика: его имя сразу стало известным всей читающей России.

В 1868 г. Салтыков ушёл с государственной службы, чтобы целиком посвятить себя любимому делу: материала для работы у него было достаточно. Вместе с Некрасовым Салтыков стал во главе «Отечественных записок». На страницах этого журнала ежемесячно появлялись его сатирические произведения. Некрасов писал, что Салтыков нёс журнальное дело «не только мужественно, но и доблестно, и мы тянулись за ним как могли». «Умру на месте битвы», — говорил сатирик.

Салтыков-Щедрин оставил большое литературное наследие — очерки, рассказы, повести, сказки, романы, пьесы, статьи. Особое место в творчестве писателя занимают романы «История одного города» и «Господа Головлёвы», а также сатирические «Сказки».

Книга «Сказки», включающая 32 произведения, — одно из самых ярких и наиболее популярных творений автора — создавалась им в течение 4 лет (1882–1886). Писатель работал с увлечением: сказочная фантастика служила средством художественной маскировки острых замыслов сатирика, и в то же время приближение произведений к народной сказке открывало писателю путь к более широкой читательской аудитории.

«Повесть о том, как один мужик двух генералов прокормил» относится к первым щедринским сказкам. Щедрин показывает в ней, что источником материального благополучия является труд мужика. Генералы — паразиты, привыкшие жить чужим трудом, — очутившись на необитаемом острове, готовы съесть друг друга. Их спасает появление мужика — позволяет вернуть им обычный «генеральский» облик. А здоровый мужик мало того,

что их накормил, лебяжьего пуха набрал и мягко спать уложил, так ведь ещё и верёвку свил, чтобы генералы держали его ночью на привязи. Да ещё готов был «генералов порадовать за то, что они его, тунеядца, жаловали и мужицким его трудом не гнушалися!».

С горечью Салтыков изображал картины нищеты, забитости, долготерпения крестьян, изнывающих под крепостным гнётом.

Произведения, написанные Салтыковым-Щедриным, принесли автору заслуженную славу крупнейшего русского и мирового сатирика. Он скончался в Петербурге, через 3 года после завершения «Сказок».

СЕНТ-ЭКЗЮПЕРИ Антуан де (1900–1944)

— французский писатель. Семья Экзюпери жила в замке Сен-Морис. Антуан был способным мальчиком: сочинял стихи, рисовал, учился играть на скрипке, увлекался техникой. Слушая разговоры взрослых о развитии авиации, он на любом клочке бумаги рисовал летающие машины самых невероятных форм. Под рисунками подписывал имена лётчиков, героев того времени.

Недалеко от замка, где жила семья, располагался аэродром, но родители категорически запрещали Антуану подходить близко к летающим аппаратам; они приходили в ужас от шума пролетающих над ними аэропланов. И тогда Антуан сам постарался сделать летающую машину из велосипеда. Нажимая на педали, он въехал на подготовленный им трамплин и несколько мгновений парил над землёй…

И всё-таки его мечта сбылась; в 12 лет ему посчастливилось подняться в воздух с французским пилотом Ведригом.

Экзюпери мог стать архитектором, но в 1921 г. решил — только авиация! Чтобы получить диплом лётчика, он должен был доказать комиссии, что умеет летать; по-настоящему Антуан не умел этого делать, знал, как взлетать, — и только. Однако он сел в машину, аэроплан взлетел и начал вести себя в воздухе «как резвый телёнок: пикировал, набирал высоту, падал, теряя скорость, что было очень рискованно». Несколько раз «пилот» пробовал приземлиться, но его охватывал ужас, и он снова давал газ. Наконец он понял, что ничего не знает. Когда же Антуан увидел, что пол кабины под ногами стал дымиться, то решился: выключил газ — и без всяких усилий совершил посадку. К нему бежали санитары из «скорой помощи», но «пилот» был в добром здравии.

В результате — 8 дней гауптвахты, несколько тренировочных испытаний — и диплом лётчика в кармане.

Потом Экзюпери работал не только пилотом, но и начальником французского аэродрома в испанском Марокко, директором воздушных линий компании «Аэропоста-Архентина». Он сумел овладеть техникой ночного полёта, учился водить гидросамолёт, прокладывал новые трассы.

Он летал над Кордильерами, над Сахарой; не один раз разбивался со своей машиной; рискуя жизнью, летал спасать товарищей. Экзюпери столько успел увидеть и узнать, что очень хотел рассказать это другим. Так он стал писателем.

В 1928 г. вышла в свет его первая повесть «Южная почта», потом «Ночной полёт» — и к нему пришла слава.

Началась Вторая мировая война. Антуан рвался на фронт, но после многих аварий и полученных ранений его считали негодным к военной службе. Франция пала, и Экзюпери эмигрировал в Америку; там он продолжил литературную работу, в частности писал статьи о поверженной Родине.

В 1943 г. Экзюпери написал книжку-сказку «Маленький принц» и сам её иллюстрировал. Это печальная история скорее для взрослых, чем для детей. Автор посвятил эту книгу своему лучшему другу: «Леону Верту, когда он был маленьким»; в ней Экзюпери рассказывает о доме, верности, о дружбе и любви к жизни и людям, о нетерпимости к злу.

Сколько мудрых высказываний в этой книге! Например: «Это очень печально, когда забывают друзей. Не у всякого есть свой друг», «Я знаю одну планету, там живёт один господин… Он за всю свою жизнь ни разу не понюхал цветка, ни разу не поглядел на звезду. Он никогда никого не любил… Он не человек. Он гриб». Самые известные строки сказки любят повторять даже те, кто её не читал: «Ты в ответе за всех, кого приручил».

Вскоре после этого Экзюпери добился наконец разрешения снова сесть за штурвал самолёта, чтобы сражаться с фашистами за освобождение своей Родины. 31 июля 1944 г. он полетел на задание и пропал без вести…

Только в апреле 2004 г. на дне залива близ Марселя были обнаружены обломки фюзеляжа пропавшего самолёта.

СЕТОН-ТОМПСОН Эрнст (1860–1946)

— канадский писатель, художник-анималист. Родился Сетон-Томпсон в Англии — в Саут-Шилдсе, графство Дарем, — но детство и юность провёл в Канаде. В 1879 г. он окончил Торонтский колледж искусств. Юношу больше всего привлекала природа, и он подолгу жил в лесах и прериях, наблюдая за животными и птицами, делая наброски с натуры. Образование он продолжил в Европе: 5 лет изучал изобразительное искусство в Париже.

Известность в США и Канаде принесла ему серия рассказов о диких животных. Книги привлекли читателя тем, что были написаны занимательно: в них автор сумел соединить приключенческие сюжеты с научными знаниями натуралиста. К тому же Сетон-Томпсон иллюстрировал свои книги рисунками на полях — что было необычно и ещё больше привлекало внимание.

За всю свою жизнь Сетон-Томпсон написал более 40 книг, главным образом о животных. Прочитавшему его рассказы навсегда запомнятся и собака Бинго, и мудрый старый ворон Серебряное Пятнышко, и кролик с белым пушистым хвостом по имени Рваное Ушко. Не менее интересна и «Повесть о Рольфе», где рассказывается о судьбе мальчика, который был воспитан индейцами и стал замечательным охотником и следопытом.

Сетон-Томпсон изучал фольклор и быт индейцев и эскимосов — он посвятил этому несколько книг. Кроме того, писатель прочитал более 3 тысяч публичных лекций о животных и быте индейцев. В 1910–1915 гг. Сетон-Томпсон возглавлял военно-спортивную организацию «Бойскауты Америки».

Наибольшую известность ему принесли следующие произведения: «Дикие животные, как я их знаю», «Жизнь тех, на кого охотятся», «Жизнь диких зверей», «Книга о лесе». Умер Сетон-Томпсон в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, США.

ТВЕН Марк (Сэмюэль Лёнгхорн Клеменс) (1835–1910)

— американский прозаик, публицист. Сэмюэль родился во Флориде, штат Миссури, и был пятым ребёнком в небогатой семье; когда ему исполнилось 4 года, семья переехала в городок Ганнибал на берегу Миссисипи. 8 лет спустя умер отец, и мальчику пришлось идти «в люди» — самому зарабатывать на жизнь. Он сменил много профессий и побывал в разных уголках страны — был рудокопом, золотоискателем, лоцманом, репортёром; в родном городе работал учеником в типографии, а потом стал «бродячим типографом». В общей сложности он прослужил в различных типографиях более 10 лет и в совершенстве освоил книгопечатное дело. Работая в основном печатником и наборщиком, Сэмюэль однажды, уже в зрелом возрасте, попробовал даже гравёрное дело, но без особого успеха.

Когда ему исполнилось 16 лет, в журнале «Карпет-бай» («Саквояж»), выходившем в Бостоне, был напечатан юмористический рассказ «Франт пугает скваттера», подписанный «С. Л. К.»: во время поездок по стране Сэмюэль посылал юмористические заметки в самые разные провинциальные газеты.

Позднее, когда, по словам Сэмюэля Клеменса, он стал «носителем факела просвещения на лекторских подмостках и, наконец, книжным писателем», он любил вспоминать, как учился водить пароходы по Миссисипи между Сент-Луисом и Новым Орлеаном. Свой псевдоним писатель взял в честь этого лоцманского труда и знаменитой реки: «Марк Твен» означает «Мерка — два» — глубина, достаточная для прохода судна.

В период гражданской войны в США (1861–1865) Твен стал работать репортёром и штатным фельетонистом газеты, издававшейся в Неваде, а потом начал печататься в различных изданиях страны.

Поселившись в Сан-Франциско, писатель создал несколько талантливых рассказов, среди которых «Знаменитая лягушка из Калавераса» (1865). Именно этот рассказ принёс автору известность.

В 1871 г. семья Твена переехала в Хартфорд. Здесь писатель провёл 20 лет жизни и написал свои самые знаменитые произведения: «Жизнь на Миссисипи», «Приключения Тома Сойера», «Приключения Гекльберри Финна».

Многое из того, что описано в этих повестях, Твен взял из воспоминаний о своём детстве: городок Санкт-Петербург, в

котором живут Том и Гек, похож на городок Ганнибал, где прошло детство писателя. Тётя Полли напоминает его мать, а друзья Тома — детских приятелей автора. Гек Финн написан с Тома Блэнкеншина, о котором Твен говорит: «Он был неграмотен, неумыт, вечно голоден, но сердце у него было золотое».

Именно Гека выбрал своим другом Том, несмотря на то, что дома ему запрещали с ним дружить, ведь Гек — «уличный мальчишка!», к тому же «лентяй, озорник и никого не слушается». Ребята вместе ищут приключений. Заводила тут Том — он ночью убегает из дома искать клад, придумывает игры, в которых мальчишки становятся храбрыми разбойниками; чтобы вести настоящую, «полную опасностей» жизнь, ребята уплывают из города на остров. Эта мальчишеская вольница оказывается школой, которая помогает Тому и Геку проявить мужество, столкнувшись с несправедливостью, и, преодолевая страх, спасти невинного человека.

Интересный сюжет, масса волнующих моментов увлекают читателя, не оставляя места скуке. Нужно заметить, что перевод повести «Приключения Тома Сойера» сделан замечательным детским писателем К. И. Чуковским.

Марк Твен часто повторял, что «Приключения Тома Сойера» — книга для взрослых, хотя в ней главный герой — мальчишка: она ведь не только о приключениях ребят, но и о судьбе всей страны. Ещё свежа была в памяти гражданская война между Севером и Югом, и, несмотря на то, что рабство было отменено, для многих наступило время разочарования.

Когда Твен решил писать «Приключения Гекльберри Финна», он понял, что главным героем здесь должен стать «романтический бродяга» Гек, который любит вольный воздух на берегу реки, бочку, служащую ему домом, и не хочет жить в четырёх стенах. Если Том — выдумщик и фантазёр, то Гек — человек практичный и здравомыслящий. Приключения Тома происходили в маленьком городе, а Гек вместе с негром Джимом проплывает по Миссисипи половину Америки, видя жизнь рабовладельческого Юга, чувствуя себя на плоту «и свободно, и легко, и удобно».

Много позже, думая о своих героях, Марк Твен писал, что Том, когда он вырастет и перестанет играть, будет «лгать, как лгут все». О Геке, спустя 20 лет после окончания повести, автор вспоминал как о самом дорогом своём герое, который сумел сохранить свою независимость.

Э. Хемингуэй считал эту книгу лучшим в мире литературным произведением.

Марк Твен написал несколько исторических романов, и

самый знаменитый из них — это «Принц и нищий». Английский принц, живший в XVI веке и ставший потом королём Эдуардом VI, у Твена принц волею судеб на время становится бродягой-нищим и своими глазами видит тяжелую жизнь народа. Поэтому в короткий период правления король Эдуард VI старался облегчить жизнь своих подданных. Когда его упрекали в излишней снисходительности, он говорил: «Что ты знаешь об угнетениях и муках? Об этом знаю я, знает мой народ, но не ты».

Марк Твен скончался в 1910 г. в Реддинге, штат Коннектикут, после его смерти осталось большое литературное наследие — рассказы, повести, романы, очерки. Говард Фаст назвал писателя «душою Америки».

ТОЛСТОЙ Алексей Константинович (1817–1875)

— русский поэт, прозаик, драматург. Толстой родился в Петербурге, в знатной дворянской семье. Детство будущего поэта прошло на Украине в имении его дяди А. Погорельского, известного беллетриста 20-х годов. Мальчик никогда не учился в школе. Рос один, без товарищей. Учила маленького Алёшу мать — очень умная, образованная женщина, — а затем русские учителя и иностранные гувернёры.

Очень рано — шести лет — он выучился читать, и даже сам «начал марать бумагу и писать стихи»; дядя хвалил его за это, помогал советами. Толстой был тихим, мечтательным мальчиком, таким же, как Алёша в сказке «Чёрная курина», которую для племянника написал дядя.

Когда Толстому исполнилось 8 лет, семья переехала в Петербург; мальчика представили цесаревичу (будущему императору Александру II), и по воскресным дням они вместе играли.

С детства он с семьёй много путешествовал: побывал в Германии, где в Веймаре дядя повёл его к Гёте. Самой удивительной была поездка в Италию, где «невероятные сокровища открывались его душе» и будущий поэт испытал сильное влечение к искусству вообще. В Венеции дядя купил бюст молодого фавна, предположительно работы Микеланджело. Потрясённый красотой, мальчик не отходил от покупки и даже попробовал поднять бюст, чтобы убедиться, сможет ли он спасти эту красоту, если в отеле начнётся пожар. Мальчик так полюбил эту страну, что по возвращении в Россию впал в настоящую «тоску по родине» — Италии: отказывался от пиши и рыдал по ночам, жалея о потерянном рае.

С 1836 г. Толстой был причислен к русской миссии в Германии, а в 1855 г. пошёл добровольцем в стрелковый полк императорской фамилии, чтобы принять участие в Крымской кампании. Во время коронации император Александр II назначил Толстого флигель-адъютантом. Общаясь с ним с детства, поэт очень дорожил своей независимостью и смело отстаивал своё мнение в беседах с императором и членами его семьи.

Перед Толстым открывалась блестящая карьера, однако он от неё отказался, решив безраздельно посвятить себя искусству: «Служба и искусство несовместимы», — писал он императору в 1861 г. в прошении об отставке.

Толстой выходит в отставку и целиком отдаётся литературной деятельности. Он хорошо знал старинные русские песни, сказки, былины; путешествуя, он всегда вёл дневник, в котором записывал свои впечатления о природе, музеях, городах, людях. Эти материалы помогли Толстому в создании исторических драм и романа «Князь Серебряный», а также былин про Садко, про Илью Муромца и Алёшу Поповича.

В основном А. К. Толстой прославился как лирический поэт — создатель прекрасных стихов о природе и любви («Бор», «Осень», «Средь шумного бала»), многие из которых положены на музыку такими композиторами, как Римский-Корсаков, Чайковский, Мусоргский, Рахманинов, Бородин и др. Чайковский отметил: «Толстой — неисчерпаемый источник для текстов под музыку». Многие из известных певцов и певиц XIX–XX вв. исполняют последний романс Толстого:

На нивы жёлтые нисходит тишина;
В остывшем воздухе от меркнущих селений,
Дрожа несётся звон. Душа моя полна
Разлукою с тобой и горьких сожалений.

Умер Алексей Толстой в черниговском имении Красный Рог, в 1875 г.

ТОЛСТОЙ Лев Николаевич (1825–1910)

— русский прозаик, драматург. Родился Толстой в имении Ясная Поляна; его родители — Николай Ильич Толстой и Мария Николаевна Волконская (прототипы Николая Ростова и Марии Болконской в романе «Война и мир»).

Мать происходила из родовитого дворянского семейства. Толстой писал о ней в «Воспоминаниях детства»: «Мать моя была нехороша собою, но очень хорошо образована для своего времени»; она знала французский, английский, немецкий языки, прекрасно играла на фортепиано, была мастерица сочинять сказки. Всё это Толстой узнал от других — ведь сам он своей матери не помнил: она умерла, когда ему не было ещё и двух лет.

Отец в 17 лет поступил на военную службу, участвовал в походах 1812–1814 гг. После окончания кампании он вышел в отставку и переехал с семьёй в Казань, а затем, получив наследство после смерти отца, женился на богатой невесте — Марии Волконской — и поселился с ней в Ясной Поляне. 9 лет пытался Николай Ильич заниматься хозяйством, в котором понимал мало. Больше всего на свете он любил охоту. Дети восхищались красивым весёлым добрым отцом. В 1837 г. отец скончался. После его смерти для малолетних детей были назначены опекуны: тётка Толстого, Александра Ильинична Остен-Сакен, и приятель отца Языков.

Детские и юношеские годы Толстой провёл, в основном, в Ясной Поляне и в Москве. Большую роль в жизни будущего писателя играла кузина отца — тётушка Татьяна Александровна Ергольская, всю жизнь любившая Николая Ильича и перенёсшая свою любовь на его детей. С благодарностью он вспоминал и своего учителя, Фёдора Ивановича Ресселя (Карл Иванович в «Детстве»).

В 1841 г., после смерти опекунши, вся семья переехала в Казань, где жила новая опекунша, тётка Толстого — Пелагея Ильинична Юшкова.

Два с половиной года Толстой готовился к поступлению в Казанский университет, и в 1844 г. был зачислен на восточное отделение философского факультета по турецко-арабскому отделу. Занятия на курсе Толстого не привлекали, и, хотя он много читал, экзамены за 1-й курс сдать не смог. Он перешёл на 1-й курс юридического факультета. Занятия пошли успешнее, однако в 1848 г. Толстой университет оставил и вернулся в Ясную

Поляну: он хотел подготовиться к сдаче кандидатских экзаменов — но снова не довёл задуманное до конца.

В Ясной Поляне Толстой организовал школу для крестьянских детей, и на некоторое время с увлечением отдался педагогической деятельности. Для школы он создал «Азбуку», состоящую из 3 книг для начального обучения. Первая книга «Азбуки» содержит «изображение букв», вторая — «упражнение в соединении складов», третья — книга для чтения: в неё входят басни, былины, поговорки и пословицы, а также рассказы самого автора — яркие, понятные и правдивые маленькие истории («Пожар», «Камень», «Булька» и др.). Больше всего ребятам нравятся рассказы о Бульке: это бульдог — «мордашка», верный друг, который не боялся ни волка, ни кабана, ни медведя. Толстой ценил «Азбуку» и отзывался о ней так: «Я же положил на неё труда и любви больше, чем на всё, что я делал, и знаю, что это одно дело моей жизни важное».

В 1851 г. Лев Николаевич вместе с братом Николаем, служившим офицером, едет на Кавказ. Здесь Толстой создал произведения, положившие начало всей его литературной деятельности.

В 1852 г. в «Современнике» Некрасова появилась повесть Толстого «Детство». Автору тогда исполнилось 24 года (имя его в литературных кругах было неизвестно), поэтому, не уверенный в успехе, он подписал повесть инициалами «Л. Н.». Однако это было произведение сложившегося писателя.

Вслед за «Детством» Толстой написал «Отрочество» (1852–1854) и «Юность» (1855–1857). Эти 3 повести составили трилогию, во многом автобиографическую, которую часто называли «Дворянской хроникой».

Незавершённое в юности образование Толстого дополнилось службой в армии, войной и Кавказом.

В 50-е годы писатель создаёт повести «Набег», «Рубка леса» (о Чечне), «Севастопольские рассказы». В рассказах он описывает бои в период Крымской войны, на которую Л. Толстой отправился добровольцем и служил на самом опасном — четвёртом — бастионе Севастополя.

В 1859 г. Л. Толстой обращается к новому жанру, создаёт свой первый роман «Семейное счастье», а затем начинает работать над самым известным своим произведением — романом «Война и мир». Для того, чтобы более точно описать военные действия в войне 1812 г., Толстой не только изучал историческую литературу, но и сам побывал на Бородинском поле. В 1867 г. началась публикация этого романа-эпопеи. По единодушному мнению наиболее выдающихся писателей начала XX в.,

опрошенных специальной анкетой, во всей мировой литературе нет произведения, равного по своей художественной значимости этому роману.

Японец Наоши Като пишет: «Все мы, со всех концов земли, взволнованно следим за каждым трепетанием его духа, уподобляемся самому смелому из его героев — Андрею Болконскому».

В 70-е годы появляется другой шедевр великого писателя — роман «Анна Каренина».

В конце XIX в. Толстой с большой семьёй живёт в Москве и Ясной Поляне. Он много делает для крестьян, продолжает писать «для народа»: «Чем люди живы», «Два брата и золото», «Упустишь огонь, не потушишь», «Алёша Горшок» и др. Сам много занимается физическим трудом: пашет и косит как простой крестьянин. Писатель проповедует теорию «непротивления злу насилием», а также трезвость и вегетарианство. У Толстого появляются последователи его учения; новая идеология получила название — толстовство. Число сторонников его учения растёт: в Ясную Поляну постоянно приезжают студенты, писатели за «правдой жизни».

В 1908 г. Толстой отказывается от празднования своего юбилея, составляет последнее завещание и 28 ноября 1910 г. навсегда уходит из дома…

Умер великий писатель на железнодорожной станции Астапово от воспаления лёгких; его похоронили в Ясной Поляне.

ТУРГЕНЕВ Иван Сергеевич (1818–1883)

— русский поэт, прозаик, драматург. Родился Тургенев в очень богатой помещичьей семье. Всё своё детство и первые годы юности он провёл в своей усадьбе Спасское под Орлом — в этом живописном уголке Средней России; позднее ему довелось увидеть много живописных мест и на родине, и за границей, однако на всю жизнь он сохранил воспоминания о своём родном гнезде.

Тургенев рос в богатой семье. Он был любимым сыном властного помещика, имевшего свыше 1000 душ крепостных крестьян. Всё говорило о том, что рано или поздно мальчик станет таким же властным хозяином, как его отец. Однако с малых лет Тургенев отличался умением найти ровные отношения и со своими сверстниками — деревенскими ребятами, — и со взрослыми, которые его окружали.

Мать Тургенева, женщина очень суровая, в юности испытавшая обиды и притеснения, разбогатев, ожесточилась и свои прошлые обиды стала вымещать на окружающих. Все боялись её как огня: и крепостные крестьяне, и дворня, и близкие. Тургенев писал; «Я родился и вырос в атмосфере, где царили подзатыльники, щипки, колотушки, пощёчины и пр. Ненависть к крепостному праву уже тогда жила во мне».

В детстве будущий писатель учился дома под наблюдением гувернёров-иностранцев, однако самого своего любимого учителя он нашёл среди простых людей — это был дворовый человек Фёдор Лобанов, из крестьян. Он обучал будущего писателя русской грамоте. «Учитель» с учеником ходили в лес, и там мальчик учился читать русские книги. На всю жизнь Иван Сергеевич сохранил память об этом старике.

Когда мальчику исполнилось 15 лет, он закончил частный пансион в Москве и продолжил обучение в Московском университете, откуда перешёл в Петербургский университет на словесное отделение философского факультета. Он закончил его в 1836 г.; новые миры открылись перед ним.

В 1838 г. Тургенев посетил Германию и Италию. В Бернском университете он прослушал цикл лекций по философии и филологии.

Первыми литературными опытами Тургенева стали романтические стихи и поэма «Стено». Главным в его юношеские годы была любовь к произведениям Пушкина. «Он был в ту эпоху

для меня полубогом», — вспоминал Тургенев.

С 1847 г. писатель живёт во Франции, время от времени приезжая в Россию. Там, вдали от родины, начал Тургенев записывать свои воспоминания о детских годах, и из этих записок составилась целая книга: в 1852 г. появились в печати «Записки охотника». Писатель рассказал в «Записках» настоящую правду: он вспоминал друзей своего детства, их рассказы, свои беседы с ними — он хотел поблагодарить их за всё доброе, что от них получил. Основной идеей «Записок охотника» является протест против крепостного права. «Под этим именем, — писал Тургенев, — я собрал и сосредоточил всё, против чего я решил бороться до конца, с чем я поклялся никогда не примиряться…»

В «Записках» крепостные крестьяне показаны талантливыми умными людьми; «он заставляет их полюбить от всей души» (Белинский). Это и мудрый Хорь, и тонко чувствующий Ка-линыч («Хорь и Калиныч»), и правдоискатель Касьян («Касьян с Красной мечи»), и крестьянские дети в рассказе «Бежин луг», такие не похожие друг на друга.

Заканчиваются «Записки» очерком «Лес и степь», который пронизан чувством восхищения красотой родной земли. Сам автор был доволен книгой: «Мне кажется, — писал он, — что она останется моей лептой в сокровищницу русской литературы».

Тургенев был первым художником, который людям, живущим в городах, рассказал о русской деревне, о жизни русского мужика. Конечно, «Записки охотника» — это малая часть того, что написал Тургенев, но это выдающаяся книга. Недаром император Александр II, отменивший в 1861 г. крепостное право, сказал: «С тех пор, как я прочёл ваши «Записки охотника», меня ни на минуту не оставляла мысль о необходимости освободить крестьян от крепостной зависимости».

В 1882 г. Тургенев тяжело заболел, а в 1883 г. скончался. Гроб с его телом перевезли из Франции в Россию и похоронили на Волковом кладбище.

Смертельно больной Тургенев писал: «Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о судьбах моей родины — ты один мне поддержка и опора, о великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!»

ТЮТЧЕВ Фёдор Иванович (1803–1873)

— русский поэт. Тютчев родился в небогатой дворянской семье, в имении Овстуг близ Орла. Это был ласковый спокойный мальчик; с ранних лет обнаружилась его огромная одарённость. Всё давалось ему легко: он рано научился любить и понимать литературу.

Когда мальчику пошёл десятый год, к нему пригласили учителя — Семёна Егоровича Раича. Учёный, поэт, переводчик, Раич очень привязался к своему ученику. Он подготовил Тютчева к поступлению в университет.

В 15 лет Тютчев уже был студентом словесного отделения Московского университета, который прекрасно окончил на восемнадцатом году жизни. Через несколько месяцев он уехал на службу в русскую миссию за границу, 22 года работал дипломатом в Германии и Италии.

Вдали от России поэт не переставал думать о ней, посвящал ей стихи. «Я более всего любил в мире отечество и поэзию», — писал Тютчев с чужбины. С детства он записывал свои стихи в тетради и очень расстроился, когда однажды случайно сжёг одну из них вместе с ненужными бумагами.

В 1836 г. стихи Тютчева привезли из-за границы и передали Пушкину, который, придя в восторг от произведений неизвестного поэта, напечатал их в своём журнале «Современник». В 1844 г. Тютчев возвращается в Россию и занимает место в ведомстве иностранных дел, а в 1854 г. выходит первое издание стихов поэта: маленькая, скромненькая книжечка — всего 200 стихотворений.

В этот период Тютчев считал себя «обломком старых поколений», т. к. в русской литературе появились новые имена; может быть, поэтому он печатался так редко. Однако творчество немолодого поэта высоко ценили Некрасов, Тургенев, Л. Толстой, М. Горький. Так, Некрасов пишет: «Мы решительно относим талант г. Ф. Тютчева к русским первостепенным поэтическим талантам».

Поэта всегда окружали друзья — они очень любили этого остроумного и доброго человека. Жуковский писал про него: «Он — человек необыкновенно гениальный и весьма добродушный, мне по сердцу». Узнав о смерти Тютчева в 1873 г. (он умер в Царском Селе), Тургенев писал Фету: «Милый, умный, как день, Фёдор Иванович, прости — прощай».

Любимым временем года для поэта была весна: всё оживало в природе, и для неё он всегда находил новые краски («Весенние воды», «Ещё зимы печален вид», «Первый лист» и др.).

Прошло более 100 лет, но, когда весной гремит гром, многим приходят в голову стихи Тютчева:

Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя.
Грохочет в небе голубом… —

но не все помнят, кто их написал. Да, прав был Л. Толстой, сказав про Тютчева: «Без него нельзя жить».

ФЕТ (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820–1892)

— русский поэт. В сентябре 1820 г. русский дворянин А. Н. Шеншин увёз из Дармштадта (Германия) молодую замужнюю даму Шарлотту Елизавету Фёт. ожидавшую ребёнка. В ноябре, в имении Новосёлки Мценского уезда Орловской губернии, у Шарлотты родился сын, которого нарекли Афанасием Шеншиным. Спустя 14 лет обнаружилась незаконность этой записи, и Афанасий Шеншин превратился в Афанасия Фёта (Фета). Русское подданство он получил только в 1846 г., а права носить фамилию Шеншин и права на дворянство ему пришлось добиваться долго и упорно. В связи с этими обстоятельствами поэт очень страдал, что повлияло и на его отношения с людьми, и на его творчество. Только в 1879 г. «монаршья милость» превращает Фета в потомственного дворянина Шеншина.

Рассказывая о своём детстве, Фет вспоминал, как летом с деревенскими ребятами ходил в лес, ловил чижей, лазил по деревьям, ездил верхом, а вечерами крепостные девушки рассказывали ему сказки о жар-птице, о водяном, о бабе-яге.

С детства будущий поэт полюбил стихи, старался найти и переписать их в тетрадь; особенно его привлекали стихи Пушкина. «О, какое наслаждение испытывал я, повторяя стихи великого поэта», — вспоминал Фет.

Образование он получил в прибалтийском немецком пансионе, а затем на словесном отделении философского факультета Московского университета. Здесь он познакомился с писателями. Студенты часто собирались вместе, читали стихи. Фет сам попробовал писать. Когда стихов у него набралось много, он показал их Гоголю, отметившему «несомненное дарование» поэта.

В 1840 г. вышел первый сборник стихов Фета «Лирический пантеон». Печатался Фет в основном в журналах, однако в 1855 г. вышло в свет новое собрание стихов поэта. Он сблизился с писателями, которые печатали свои произведения в некрасовском «Современнике»: с самим Некрасовым, Тургеневым, Гончаровым, Григоровичем и Толстым.

Долгое время Фет находился на военной службе, а в 1858 г. вышел в отставку и поселился в Москве. Позже поэт переехал в Орловскую губернию и начал заниматься хозяйством в своём имении, но до конца жизни писал стихи.

Поэт умел тонко и точно передать особенности окрестных

пейзажей, описать деревья и цветы. Все времена года нашли отражение в его стихах, многие из которых объединены в циклы: «Весна», «Лето», «Осень», «Зима».

Стихи Фета так ритмичны, что легко и надолго запоминаются:

Ласточки пропали,
А вчера зарёй
Всё грачи летали
Да, как сеть, мелькали
Вон над той горой.

Фет скончался в 1892 г., в Москве, издав незадолго до смерти 2 тома мемуаров «Мои воспоминания».

ХАРМС (Ювачёв) Даниил Иванович (1905–1942)

— русский поэт, прозаик. Будущий писатель родился в Петербурге, в необыкновенной семье. Его отец, Иван Павлович Ювачёв, сын полотёра, натиравшего паркет в Аничковом дворце, стал народовольцем[1]. В 1883 г. он был арестован и заточён в Шлиссельбургскую крепость, а потом отправлен на Сахалин. А. П. Чехов, посетивший остров, познакомился там с бывшим народовольцем и в своём очерке «Остров Сахалин» назвал его «замечательно трудолюбивым и добрым человеком». 2 года в ножных кандалах выполнял он тяжёлую физическую работу. В конце XIX в. Ювачёв возвратился в Петербург и уже в 1903 г. за свои научные труды был избран членом-корреспондентом Главной физической обсерватории Академии наук.

Мать. Надежда Ивановна Колюбакина, по образованию педагог, занималась воспитанием людей, прошедших тюрьму. Она была начальницей «убежища для женщин», где бывшие заключённые получали начальное образование и трудовую профессию.

У маленького Дани (так звали в семье будущего писателя) было много талантов: он хорошо рисовал, имел абсолютный слух, любил выдумывать необыкновенные истории.

Рассудительный отец решил отдать сына в самую дисциплинированную школу в Петербурге — Петришуле, или Петершуле, — немецкое училище святого Петра при лютеранской церкви на Невском проспекте. Благодаря этой школе и домашним учителям, Даня неплохо владел немецким и английским языками.

После школы он учился в электротехническом техникуме, однако с 1925 г. стал выступать на эстраде как художественный чтец: он читал и свои стихи, которые начал писать ещё в школе, и чужие. К тому же он немного пел, играл на фисгармонии и валторне, показывал фокусы и классно отбивал чечётку.

В это время Ювачёв выбрал себе псевдоним, который он много раз менял, словно играл в какую-то игру: Хармс — Хормс — Ххармс — Дандан — Шардам и т. д.; их было около тридцати, но самый популярный — Даниил Хармс.

Он создал себе оригинальный облик: курил небольшую гнутую трубочку, носил брюки гольф и автомобильную кепку. У него с детства была страсть к выдумкам, мистификациям. Художник Б. Семёнов вспоминал, что Хармс носил с собой «монокль» — шар в виде вытаращенного глаза; когда беседа ему

надоедала, он незаметным движением вставлял искусственный глаз и наслаждался произведённым эффектом.

В 1926 г. Хармс вступил в Союз поэтов, и в этом же году в альманахе «Собрание стихотворений», который был подготовлен Союзом, появилось первое стихотворение поэта.

В конце 1927 г. организовалась новая творческая группа под названием Объединение реального искусства (ОБЭРИУ); в неё вошли молодые поэты Д. Хармс, А. Введенский, Н. Заболоцкий, Н. Олейников и др. Обэриуты выступали с литературнотеатральными концертами и писали стихи. Особое место занимали стихи для детей: они будили детское воображение, прогоняя унылую серьёзность.

В 1928 г. Хармс — сотрудник нового детского журнала «Ёж», который выбрал следующее направление: «не сюсюкать с ребёнком, не поучать, а говорить с ним весело и живо, развивать бодрое, оптимистическое понимание мира, будить активность, находчивость, воображение». Хармса это устраивало: он взялся за работу сначала в журнале «Ёж», а потом и в журнале «Чиж».

Он написал для детей стихи «Иван Иваныч Самовар», «Иван Топорышкин», «Игра», «Весёлые чижи», «Врун», «Из дома вышел человек», «Удивительная кошка», «Что это было», рассказы «Во-первых и во-вторых», «Сказка» и др. Хармс сделал вольный перевод с немецкого стихотворения Вильгельма Буша «Плих и Плюх».

Стихи Хармса любят до сих пор, по некоторым из них сделаны театральные постановки и весёлые мультфильмы, например «Весёлый старичок»:

Жил на свете старичок
Маленького роста.
И смеялся старичок
Чрезвычайно просто:
«Ха-ха-ха
Да хе-хе-хе,
Хи-хи-хи
Да бух-бух!
Бу-бу-бу
Да бе-бе-бе,
Динь-динь-динь
Да трюх-трюх!»

Поэт создавал считалки, дразнилки, потешки, скороговорки, однако зарабатывал мало. Ради денег отказаться от «творчества и чудачества» он не мог. «Жизнь, как подарок, должна быть

бескорыстной», — говорил он.

В 1928–1931 гг. вышло свыше 10 книг для детей. В 30-е годы «яростный гнев» критиков обрушился на творчество Хармса и его друзей, как на «поэзию классового врага». В 1931 г. по ложному доносу была арестована группа сотрудников «Ежа». Хармс находился среди них; его выслали в Курск, в 1932 г. он вернулся в Ленинград, однако печатать его перестали. «Нам нечего есть, мы страшно голодаем», — записал Хармс в середине 1937 г.

В 1938 г. журнал «Чиж» снова стал выходить, но Хармса не покидало ощущение надвигающейся беды. Началась война, и первые бомбы, сброшенные на Ленинград, попали в соседний дом — взрывная волна разрушила квартиру Хармса. Но его там уже не было: его арестовали раньше — в августе 1941 г., и всех арестованных срочно вывезли из Ленинграда, отложив все разбирательства на потом. В феврале 1942 г. писатель умер в больнице новосибирской тюрьмы.

Александр Галич посвятил памяти «замечательного человека, Даниила Ивановича Ювачёва, придумавшего себе странный псевдоним — Даниил Хармс, писавшего прекрасные стихи и прозу…» свою знаменитую «Легенду о табаке»; она начинается пророческими стихами Хармса:

Из дома вышел человек
С верёвкой и мешком…

ЧАРСКАЯ Лидия (Лидия Алексеевна Чурилова) (1875–1937)

— русская писательница. Чарская родилась на Кавказе в состоятельной семье. Она рано лишилась матери и всю свою любовь перенесла на отца. Девочка ни в чём не знала отказа, росла храброй дикаркой. Лес, лодка, верховая езда — всегда был самый любимый её отдых.

Радостное детство кончилось, когда в доме появилась мачеха: девочка, горячо любившая отца, не могла этого пережить и убежала из дома. Чтобы снять домашний конфликт, будущую писательницу отвезли в Петербург и определили в закрытое учебное заведение — Павловский институт. Там она провела 7 лет. Выпускницы Института благородных девиц знали французский, немецкий или английский, музицировали, немного разбирались в медицине, в любом обществе были эталоном воспитания и хорошего тона. Многие из них в Первую мировую войну ушли на фронт сёстрами милосердия.

После сдачи экзаменов в институте лучших везли во дворец для получения медалей из рук государыни Марии Фёдоровны, под попечительством которой находился Павловский институт. Среди его воспитанниц была и Лидия Алексеевна Чурилова, вскоре получившая известность как Лидия Чарская.

После окончания института она решила не возвращаться к семье, т. к. давно чувствовала «самое непонятное» и сильное влечение к сцене, к театру. Недавняя институтка подала прошение, выдержала конкурс и поступила на Драматические курсы при Императорском театральном училище. По окончании курсов её единственную приняли в Александринский театр. Под именем Л. Чарская она работала в этом театре с 1898 по 1924 г.

Знаменитой актрисы из Чарской не вышло — главным делом её жизни стала литература. С начала XX в., из номера в номер, журнал «Задушевное слово» печатал повести, рассказы и стихи Чарской. Мелодраматические сюжеты быстро завоевали сердца юных читательниц. Примерно за 15 лет она написала около 80 книг.

Самая любимая тема Чарской — институт, жизнь и взаимоотношения институтских затворниц. Огромной популярностью пользовались повести «Княжна Джаваха», «Люда Власовская», «Записки институтки» и др. Она известна как автор исторических повестей «Паж цесаревны», «Грозная дружина», «Смелая женщина» (о героине Отечественной войны 1812 г.

кавалерист-девице Н. А. Дуровой), «Газават» (о борьбе Чечни и Дагестана за национальную независимость под водительством Шамиля).

Традиционная для русской литературы тема Кавказа привлекала и Чарскую. Экзотика и красота природы, законы кавказской чести, гостеприимство, сложность межнациональных отношений — всё это нашло место в её книгах. В них она стремилась вызвать добрые чувства у юных читателей, «поддержать их интерес к окружающему, будить любовь к добру и истине, сострадание к бедным, священное пламя любви к родине».

Чарская написала более 200 стихов. В 1910 г. вышла книга стихов «Весёлая дюжина», посвящённая маленькому сыну.

После 1917 г. Чарскую не печатали, книги её были изъяты из библиотек и читален. Читать её запрещали: считалось, что её «слезливые» романы не могут научить детей ничему хорошему, хотя книги её тайно читали. Ещё недавно знаменитая писательница была обречена на одинокое и голодное существование. Как-то, благодаря за помощь знаменитую актрису Е. П. Корчагину-Александровскую, Чарская написала ей: «Больная, неодетая, без обуви, я не могу даже лично поблагодарить Вас, мою родную».

Однажды с Чарской произошла история, достойная её романов. Она шла по Смоленскому кладбищу и, увидев у одной из могил стайку девочек лет тринадцати-четырнадцати, подошла к ним. Они разговорились. Узнав, что все 7 девочек учатся в одной школе на Пороховых, очень дружат и всё стараются делать вместе, опальная писательница спросила, знают ли они книги Чарской? «Да, конечно, знаем и любим!» — «Чарская — это я», — сказала Лидия Алексеевна и пригласила девочек к себе.

С тех пор они подружились — старая одинокая писательница и 7 девочек. Подружки постоянно приезжали к Чарской, помогали ей по хозяйству: носили дрова, воду, мыли полы, ходили в магазины. А потом все вместе пили чай, беседовали.

Чарская умерла в Ленинграде, в 1937 г. Перед смертью писательница подарила девочкам свои рукописи. Одну рукопись сожгли в холодную блокадную зиму; что стало с остальными — неизвестно.

Произведения Чарской любили не только юные читательницы, например, автор «Республики Шкид» Л. Пантелеев никогда не отрекался от своего детского увлечения: «А я свидетельствую: любил, люблю, благодарен за всё, что она мне дала как человеку и, следовательно, как писателю тоже».

А Марина Цветаева посвятила ей стихотворение «Памяти

Нины Джавахи», в котором есть такие строки:

Смерть окончанье — лишь рассказа,
За гробом радость глубока.
Да будет девочке с Кавказа
Земля холодная легка!

ЧЕХОВ Антон Павлович (1860—1904)

— русский прозаик, драматург. Чехов родился в Таганроге, в семье бывшего приказчика, ставшего хозяином мелочной лавки. Отец, человек широко одарённый, самоучкой выучился играть на скрипке, увлекался живописью. Самым сильным увлечением отца был церковный хор, отнимавший его время в ущерб работе. Несмотря на свои «высокие стремления», глава семьи характер имел деспотичный, часто порол детей. Антон Павлович говорил: «В детстве у меня не было детства». В семье подрастало 5 братьев и сестра. Режим дня у ребят был очень суровым: лавочка торговала с 5 утра до 11 вечера, и заботу о ней отец взвалил на сыновей. День детей распределялся между лавкой, гимназией, снова лавкой, спевками дома, пеньем в хоре. Да ещё каждый из них должен был обучиться какому-либо ремеслу, например Антоша — портняжному и искусству торговли: следовало научиться угождать покупателю, а также обмеривать, обвешивать, словом — обманывать.

Сам отец никакого образования не имел, но хотел, чтобы дети были образованными: отдал их в гимназию, нанял учителя музыки, учил языкам. Мать как могла боролась с самодурством отца. В отличие от него, она была очень мягкой, тихой женщиной, рассказывала ребятам необыкновенные сказочные истории. Впоследствии Антон Павлович сказал: «Талант у нас со стороны отца, а душа — со стороны матери».

В 1875 г. старшие братья отправились в Москву учиться. Они стали студентами: Александр — университета, Николай — Училища живописи, ваяния и зодчества. Вскоре следом в Петербург переехала вся семья: отец разорился и вынужден был бежать от кредиторов. Дом в Таганроге отобрали за долги; из обеспеченных людей они превратились в бедняков. В Москве удалось снять маленькую сырую комнатку в полуподвальном помещении. Спали на полу вповалку. Отец никак не мог найти работу.

Антоша один остался в Таганроге — чтобы закончить гимназию. Окружающие насмехались над ним, показывали пальцами, но мальчик держал себя с достоинством: его всегда спасало чувство юмора. В Таганроге он распродавал остатки домашней обстановки, бегал по урокам и высылал в Москву деньги и небольшие посылки: кофе, маслины, халву.

Можно считать, что Чехову повезло: лавка обанкротилась— и

к нему неожиданно пришла свобода не только от гимназии, но и от ненавистной торговли.

Мать с надеждой ожидала любимого сына. Жилось очень трудно: старшие сыновья помогали мало. Братья Александр и Николай, люди очень талантливые, губили вином свои природные дарования. Антон Павлович сумел выхлопотать себе стипендию, стал студентом-медиком и одновременно сотрудничал в юмористических журналах в Москве.

В московском доме всё постепенно менялось: молодой Чехов умел создать жизнерадостную атмосферу и постепенно превратился в главу семьи и кормильца, что признал даже отец.

В 1884 г. Антон Павлович закончил университет, и на двери квартиры появилась табличка «Доктор А. П. Чехов». Однако пациентов не находилось и по-прежнему главной работой была литература. Ранний Чехов (Антоша Чехонте, как он подписывал свои ранние произведения) — автор юмористических рассказов на бытовые и общественные темы.

С 1885 г. начали появляться в печати первые чеховские зрелые рассказы, которые отличались от прежних. Чехов выступает уже как друг и защитник «маленьких людей». В его рассказах всегда скрыта глубокая и печальная мысль. Разве не трагичен образ чиновника («Смерть чиновника»), нечаянно чихнувшего на лысину генерала в театре и умершего от пережитого страха? Или мужика («Злоумышленник»), который отвинчивал для грузил гайки, крепящие рельсы, и не понимал, за что его судят? Может быть, это вообще свойство чеховского юмора, когда одновременно и смешно, и горько.

Всю жизнь Чехов своими произведениями боролся с хамством «сильных мира сего», с угодничеством перед ними, с пошлостью («Толстый и тонкий», «Хамелеон», «Свадьба» и др.).

Со временем чеховская манера письма меняется: для неё характерен лаконизм — способность кратко и точно выражать важные и глубокие мысли; недаром в письмах Чехова часто встречаются фразы «Краткость — сестра таланта», «Искусство писать — это искусство сокращать» и т. п.

Окончив университет, Чехов переехал в город Воскресенск под Москвой, а летом снял для семьи дачу неподалёку. Именно здесь зарождается любовь писателя к русской природе, сделавшая его мастером пейзажа.

Свою практическую врачебную работу Антон Павлович начал в подмосковных больницах, в Воскресенске и Звенигороде; в это время он понял, что его призвание не в медицине, а в литературе.

Из-под пера писателя появляются большие рассказы, подписанные уже не Антошей Чехонте, а А. П. Чеховым: «Враги»

(1887), «Попрыгунья» (1892) и др. Чехов создаёт произведения нового типа: автор не передаёт прямо своего отношения к происходящему, а даёт возможность сделать это самому читателю. Эту особенность творчества писателя К. С. Станиславский называл подводным течением.

В историю русской и мировой литературы Чехов вошёл своими большими повестями: «Дама с собачкой», «Дом с мезонином», «В овраге» и др., а также новаторскими пьесами: «Чайка», «Три сестры», «Дядя Ваня», «Вишнёвый сад», которые до сих пор идут на сценах многих стран.

Чехов — художник слова, его пейзаж завораживает, проза напоминает поэзию — настолько его произведения музыкальны.

В 1890 г. Чехов совершил гражданский подвиг: больной чахоткой, по трудным дорогам отправился он на Сахалин — место каторги и ссылки — и рассказал о мучительной жизни людей на этом острове в книге «Остров Сахалин»; в это же время он писал сестре: «Боже мой, как богата Россия хорошими людьми».

Чехов совершил много таких дел, каждое из которых можно назвать подвигом: строил школы, больницы для крестьян, ездил «на холеру», организовывал помощь голодающим в Нижегородском крае, собрал деньги на памятник Петру 1 в Таганроге, организовал библиотеку в этом городе, устроил в Ялте санаторий для чахоточных больных и т. п.

Последние годы жизни Чехов из-за болезни вынужден был жить в Ялте, где очень скучал; он называл Ялту «своей тёплой Сибирью». Умер он в южном городке-курорте Баденвейлере, в Германии, на границе со Швейцарией. Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.

А. П. Чехов прожил всего 44 года, но это была жизнь необыкновенного человека; вот что сказал о нём А. Куприн: «Пути русской литературы всегда были отмечены, точно придорожными маяками, внутренним сиянием отдельных личностей, душевным теплом тех праведников, без которых «нѣсть граду стоянія» (т. е. нет жизни на земле).

notes

Примечания

1

Народовольцы — члены революционной организации «Народная воля».